? ?窗外寒意陣陣，小七肚子吱的響了一聲，白色的沙發(fā)，白色的桌子，白色的衣櫥，衣櫥最高，頂?shù)教旎ò?，白色，原白的……在第一扇門中央出現(xiàn)了一個磨損，這又嚇了小七，這是梨的舊物，她不住這唯一搬不走送她人情的，縱然她短暫的認成路人，她不想讓她變得像從來沒認識這人，欠她一次。她跑過去看，原來是塊不小心摩擦痕。隨手扯窗邊紙筒紙，干擦不掉，從窗臺擺的綠蘿缸里蘸水，越擦越深，越來越黑，小七忘記開始是這么黑還是她擦的反而更黑。小七看來看去倒多添了道遺憾，嘆了口氣，坐到床邊。

? ?窗外透了股光，穿過綠蘿寬葉，那個臟跡子像有了個長擺裙子，小七看著想等明天有空搞點活性劑一類的，想著想著哈欠上來，掃掃床睡覺。

? ? 一個月以后，單位安排小七和禹風迎賓，第周五晚開夜酒會，一在左，坐到桌里，一右站著，笑著迎來送往，小七負責簽名，這是大酒店首次嘗試舉辦此類業(yè)務。

? ?這種夜晚，禹風總得穿黑西裝，筆挺筆挺的，像道閃電瘦瘦長長，倚著墻柱，當他一動不動時像釘在上面的假人。

? ?小七并不總是有絡繹不絕的來客，有時這種空閑一有就是半個小時，然后她不能總低頭看掌上書，就抬頭，正好和禹風對上。這時禹風不一定在看她。

? ?她就正好想待多久就多久，這種目光此時有洞察力。她不止一次感覺認識，不是見了幾月的男同事，不是她到他這樣的距離，好像每天都在她身邊的一個人。

? ?那到底是誰呢？

? ?小七，小七！她這才一愣，原是禹風在喊。她聽見前好像回到家了，正在看那塊橫在她衣柜的奇怪的跡子。她也想問問他他有什么好法子，她一想到回家還得像忙了半月的擦洗工一樣無望地再來一遍，眉頭先皺，這更讓對面禹風擔心地悄悄地喊她。

? ?小七……嗯！她重重地應了聲，就咽回那個問題，重復說了句嗯？

? ?客人們?nèi)齼蓛捎诌M來了，打斷了禹風向前探頭的想法，連連沖來賓致意。