第二章……半途而廢的小學(xué)生

我上小學(xué)一年級了。冬天來臨，我發(fā)現(xiàn)自己的手腕和腳腕有點(diǎn)不對勁兒……

84年的秋天，我六歲，該上小學(xué)了。

我不想上小學(xué)，因?yàn)樾W(xué)沒有幼兒園的滑梯和轉(zhuǎn)椅。那些游樂器在我幼兒園畢業(yè)前一個(gè)月才買回來，我還沒玩夠，不想離開幼兒園?。?/span>

可是哪個(gè)孩子也不能拒絕長大，小學(xué)是必須去的。

我記得一路嗚嗚哭著被我爸爸拖著去小學(xué)報(bào)名。

我滿懷悲傷的看著陌生的環(huán)境，陌生的老師，淚水好像閥門壞了的水龍頭一樣不停地滴落，直到看到小學(xué)的一個(gè)房間里擺滿彩色的兒童三輪車。

爸爸說：“你到這里念書，就能騎這么好玩的小車子了！”

我一下子呆了。

滑梯轉(zhuǎn)椅之類的誘惑一瞬間煙消云散，心里只留下了兒童三輪車的倩影。

帶著我要騎三輪車的心情，我高高興興進(jìn)了學(xué)校。

?

可是變身小學(xué)生要做什么，誰也沒告訴過我。所以老師上課時(shí)我經(jīng)常大腦一片空白，耳朵聽著老師講課，魂兒卻早就去神游太空了。

有人一定會說，這個(gè)孩子滿腦子三輪車，都不能好好學(xué)習(xí)了。

事實(shí)上并非如此，三輪車報(bào)名那天看了一眼，后來就不知所蹤。熟悉了環(huán)境的我就不再掛念它了。

讓我不能投入學(xué)習(xí)中的原因是——幼兒園的最后一年教的內(nèi)容正是小學(xué)一年級最初一個(gè)月的內(nèi)容。雖然我作為小孩子，可也會思考啊。思來想去都不明白，為什么進(jìn)了小學(xué)要重新學(xué)習(xí)這些我早已經(jīng)學(xué)會的東西。

而且，學(xué)了這些要干嘛呢？

幼兒園里沒有考試，我當(dāng)然不知道世界上還有考試這個(gè)攔路虎。所以，入學(xué)第一個(gè)星期，第一次面對課堂測驗(yàn)時(shí)我完全傻了眼。

測驗(yàn)？

是什么？

為什么要測驗(yàn)??！

?

我瞪著試卷出神——小學(xué)怎么這么多麻煩啊，幼兒園里就沒有這么奇怪的東西——如果寫不出答案，我會怎么樣？

那我多丟臉啊！

雖然那時(shí)我是小孩子，也知道面子是不能隨便丟的。

看看試題，依稀記得老師上課時(shí)講過，好像答案都在課本里。而課本就在我的書桌斗里，我眼珠一轉(zhuǎn)，一個(gè)詭計(jì)涌上心頭。

偷看吧！

講臺上有老師，怎么偷看？

嗯，不得不說我的鬼主意很多，幾個(gè)腦細(xì)胞爆炸后，我把課桌上的橡皮打落在地——橡皮很無辜地躺在地上看著我，不懂自己犯了什么錯(cuò)。

我暗笑著，借著彎腰揀橡皮的功夫，把一只手飛快的伸進(jìn)書桌斗里翻開了語文書。僅僅是翻開書還不行，我得看答案?。?/span>

于是，幾秒鐘之后橡皮再次被推落在地。我也再一次借著揀橡皮的機(jī)會飛快把書頁翻到需要的位置上。看一眼答案把記住了，坐正了身體寫在試卷上。然后看看下一題，繼續(xù)去欺負(fù)我可憐的橡皮。

一節(jié)測驗(yàn)就在我的橡皮不斷落地，不斷被我揀起的情形中落幕。

我不停在課堂上亂動，居然沒被那天的監(jiān)考老師訓(xùn)斥。不曉得那位老師是真的沒有發(fā)現(xiàn)我在偷看，還是發(fā)現(xiàn)了，看在我剛剛?cè)雽W(xué)的份兒上不想拆穿。如果是后者，那老師可真是好人。

偷看的結(jié)果，我的測驗(yàn)成績還不錯(cuò)?？墒沁@樣得來的分?jǐn)?shù)雖然不難看，卻讓我自己覺得很不光彩。同時(shí)，也讓我明白了之所以小學(xué)生要正襟危坐聽老師講課，是為了應(yīng)對這樣的考試。這一下，喜歡挑戰(zhàn)困難的我發(fā)現(xiàn)了作為小學(xué)生的有趣之處——原來小學(xué)考試這么緊張刺激啊！

從此老師講課，我都乖乖聽著，再也不去神游外太空。

進(jìn)入小學(xué)一個(gè)月不到，北方的冬天就來臨了。

84年的鄉(xiāng)小學(xué)是一排排的平房，很破舊，沒有暖氣的教室里陰冷潮濕，一些窗戶玻璃也不完整，破了的地方用塑料布遮擋著。很多塑料布上被寒風(fēng)吹破了窟窿，到處走風(fēng)漏氣，全部小孩子只能依靠一個(gè)位于教室前方的火爐取暖。

可那樣一個(gè)小小的火爐根本溫暖不了坐了幾十個(gè)孩子的大教室。那時(shí)候的人只能是秋衣外面套一層又厚又笨的棉衣棉褲。臃腫又不暖和。

入冬不久，我的同學(xué)里很多人手和腳得了嚴(yán)重的凍瘡，直流膿水。下了課一群小姑娘擠在一起取暖聊天時(shí)，總有小朋友摸著我光滑的手背，羨慕我沒有生過凍瘡。

接下來我要得的病可比凍瘡嚴(yán)重多了。

那時(shí)我有一個(gè)玩伴，是住在附近村里比我大好幾歲的女孩。她有些輕微的智力障礙，語言反應(yīng)上比較遲鈍，附近的小孩子沒幾個(gè)人愿意跟她玩。事隔多年，已經(jīng)忘記了是怎么和這位姐姐認(rèn)識的，反正，從那個(gè)秋天開始我成了她的唯一玩伴。

每天放學(xué)，我都先跑回家，把書包放好，然后從床底下抽出一捆爸爸用廢舊輪胎皮給我做的皮筋，抱在懷里直奔那個(gè)姐姐家附近的小樹林里。每次跑進(jìn)樹林，都看到她依著一棵樹站著，眼巴巴地，不知道已經(jīng)等了多久。

看到我，她總是露出很快樂的笑容，我也對她笑笑，喘著氣把黑色的皮筋解開，兩端拴在兩棵大樹的樹身上。

這樣一來，我就和那位姐姐可以跳皮筋了。

記得入秋后小樹林里全是金黃的樹葉，樹葉間隙里，有著一片片藍(lán)盈盈的天空。我和那位姐姐開心地玩著。一直覺得奇怪，其實(shí)那位姐姐跳皮筋跳的很好啊，為什么別人不愿意和她玩呢？

幾年以后，等我遇到同樣的對待，就明白了原因。

跳皮筋是我非常喜歡的游戲，但是跳著跳著，我總感覺好像腳被什么硌了一下?？纯吹孛嫔希绍浀耐恋厣蠜]有石子兒。

脫了布鞋看看里面，也沒有東西。

奇怪！

因?yàn)槭桥紶柌庞械母杏X，而且很輕微，也沒有太在意。跳皮筋到下午六點(diǎn)左右，就該回家吃飯了。我抱著皮筋告別了那位大姐姐回了家。

到家后作為小學(xué)生的人，吃飯前先得寫完家庭作業(yè)。

這個(gè)時(shí)候的我已經(jīng)過了迷茫期，學(xué)習(xí)和作業(yè)都很認(rèn)真。拿著鉛筆在滿是綠色虛線的格子本上一遍遍的寫生字。寫著寫著，感覺握著筆的右手腕有點(diǎn)不舒服。

放下筆搖搖手腕，又好像沒異常。

繼續(xù)寫。

隔了一段時(shí)間，手腕上的不舒服感變成了脹痛，而且把兩個(gè)手腕并在一起對比，右手腕明顯比左手腕有點(diǎn)粗。

難道是腫了？

心生疑惑的我告訴了爸媽。

爸媽一貫對小孩子的話不太信，直到把我的兩個(gè)手腕對比了一下，發(fā)現(xiàn)右腕的確比左腕腫大了一些，這才帶我去問醫(yī)生。那個(gè)醫(yī)生是一個(gè)普通的鄉(xiāng)村醫(yī)生，平時(shí)治療頭疼腦熱還是可以的，疑難雜癥找他看，就等著誤診吧。

他看了看我的手腕，對我爸媽說不用擔(dān)心，是一種叫做“腕囊腫”的小毛病，沒關(guān)系。休息幾天，吃點(diǎn)藥、打針或輸點(diǎn)液消消炎就好了。

醫(yī)生的話，爸爸自然是相信的，在醫(yī)生那里買了藥和針劑回來，給我請了假，開始呆在家里每天吃藥、打針。

這樣一來，我不能去小樹林和那位姐姐玩皮筋了。那時(shí)以為生病只是暫時(shí)的，等我好了就會去和她玩的。沒想到這一次分別，后來就沒機(jī)會再見。都沒有做一個(gè)告別。不知道我的突然消失，有沒有讓她很難過。

后來爸爸曾經(jīng)遇到過已經(jīng)結(jié)婚生子的她，她還問起我的情況。也曾聽媽媽說起她生了幾個(gè)孩子，可不幸的是丈夫沒了。不知道命運(yùn)為什么總是欺負(fù)這個(gè)姐姐，想想都讓人心疼的厲害。

小孩子在上課時(shí)很討厭念書，一天到晚夢想著放個(gè)長假。我可以名正言順的不去上學(xué)，一開始是樂了兩天的?？墒锹桶l(fā)現(xiàn)，生病一點(diǎn)也不好玩。同齡人都在學(xué)校上學(xué)，我一個(gè)人到處閑逛也沒有意思。

于是我跟爸爸要求回學(xué)校。

爸爸想了想，估計(jì)是看我這樣在家待著也挺沒趣味，同意了。

第二天帶我去學(xué)校找了老師，說明了我現(xiàn)在生病，不能正常上課，卻又心系課堂。想讓老師特許我每天上午上兩節(jié)課就回家去打針，下午正常上課。老師看到我“帶病”堅(jiān)持上學(xué)很感動，不但答應(yīng)了我爸的請求，還在課堂上大大夸獎(jiǎng)了我一番，還讓同學(xué)們學(xué)習(xí)我這種熱愛學(xué)習(xí)的精神。

我一邊把書包塞進(jìn)書桌里，一邊紅著臉低頭聽老師說我的那些話，心里很高興，又很害羞。

就這樣，我每天上午上完兩節(jié)課就趕回家，哇哇大哭地挨上一針——爸爸會打針，所以是在自己家打，我每次都大哭一場。趴床上休息一會兒，等眼淚干了，揉著屁股去外面晃來晃去曬太陽。下午再好好上課。

小學(xué)一年級的上學(xué)期進(jìn)行到一大半時(shí)，因?yàn)樘鞖夂?，關(guān)節(jié)的疼痛加劇，我不能下地行走了，學(xué)校也徹底不能去了，只能在家里自己看課本。

人總是在失去了，才知道曾經(jīng)擁有的可貴。

第一次測驗(yàn)時(shí)因?yàn)椴粫痤}而選擇了偷看的我，現(xiàn)在卻對期末考試念念不忘。聽我一天到晚念叨想?yún)⒓涌荚?，身為老師的媽媽對這件事上了心。

正巧，我的班主任的丈夫也是鄉(xiāng)中學(xué)的老師，她們家還是我們的鄰居，媽媽去跟她說了我想考試的愿望。班主任便給了我一份語文考卷。媽媽笑瞇瞇的拿著考卷回來，把一個(gè)矮桌子放在床上，讓我坐在桌邊答題。

我讓爸媽把我的語文課本放在一個(gè)我拿不到的地方，又跟爸媽約定，不要幫我，讓我用學(xué)?？荚嚨臅r(shí)間來自己答題，看看我能得多少分。

一個(gè)半小時(shí)后，我寫完了考卷。

媽媽晚上把考卷給了我的班主任老師，第二天老師判好了，我信心滿滿地拿過送來的考卷一看，上面是鮮紅的——99分。

竟然不是100分？

仔細(xì)看了卷子，原來是我把“買”寫成了“賣”。我的“買賣”不分讓自己的一百分美夢泡湯了。

這是我最后一次考試。

未完待續(xù)

想問一下各位小伙伴，一天幾次更新比較合適，可以給我一點(diǎn)建議嗎？