最初的卡關(guān)，是卡門。小時(shí)候父親給家里買了電腦，其中有《暗黑破壞神2》，當(dāng)時(shí)自己漢字也不識幾個(gè)，更別說繁體和英文交雜的游戲界面。創(chuàng)造人物的界面挺酷，還配有動(dòng)畫，于是我以為這就是游戲的全部。每次打開看一下人物動(dòng)畫，就關(guān)上。不知過了多久，我姐的同學(xué)來家里，幫我輸入了人物名稱，創(chuàng)建了野蠻人，游戲大門才算正式打開。

《三國英杰傳》。最深刻的是界橋之戰(zhàn)，這關(guān)的難度突然加大，讓人無力招架。當(dāng)時(shí)我與表哥沒有刻意培養(yǎng)人物，到了這關(guān)總也打不過去。很遺憾的，當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)不暢，我與表哥只能硬著頭皮反復(fù)打，最后千難萬難僥幸打贏，只剩下一個(gè)角色幸存，激動(dòng)得要跳起來。我現(xiàn)在想起這關(guān)都興奮不已，里面的敵人，顏良，文丑，袁紹都?xì)v歷在目。

最慘的卡關(guān)在《天龍八部》上。這是一款制作精良的劇情游戲，有一些解密的要素。當(dāng)時(shí)自己不注意劇情，有一個(gè)詩句的排序，一直不知道那原來是個(gè)謎題，也沒有在意。在大地圖閑逛，把角色們的等級升到了一個(gè)很離譜的高度。依舊是過了不知多久，表哥從能上網(wǎng)的鄰居家找到了攻略，記在小本子上，跑到我家打，這才接上了劇情。

迷宮。仙劍，軒轅劍，都是以迷宮著稱。不過我沒有在迷宮上卡過關(guān)，可能是天生的直覺。不搜集寶物的話，分岔路口我總能憑感覺走對路。

益智游戲。智能手機(jī)的流行，益智游戲大流行。最初是憤怒的小鳥，割繩子，頑皮鱷魚愛洗澡之類。之后有勞拉：GO，DUET這種。大學(xué)時(shí)候，一次上課無聊打開一個(gè)解謎游戲，隨便玩了起來。難度慢慢提升，我有些厭倦。但坐一起的同學(xué)看起了勁兒，拿過手機(jī)玩了起來。游戲大致五十關(guān)，我只玩了幾關(guān)，他接著我的關(guān)玩，一路披荊斬棘，一節(jié)課居然把所有關(guān)卡打完了。下課鈴響，他如夢方醒，我心里帶著嫉妒地感慨：“丫這真是網(wǎng)癮少年啊?！彼^對有這方面的天賦，或者熱情。那專注的勁兒，我佩服得五體投地。但我又很難過。只有物質(zhì)文化都匱乏的環(huán)境下一個(gè)人才會對這樣的"新鮮事物"廢寢忘食吧，唉。這哥們也是個(gè)有趣的人，什么都侃侃而談，風(fēng)輕云淡，笑傲江湖。有次我正煩躁地準(zhǔn)備托福，在教室和他聊天，他大手一揮：“英語這個(gè)東西啊，多做題就行了?！蔽移鹆伺d致，問他：“你過四級了嗎？”他有些不好意思，撓撓頭：“還沒呢?！?/p>

音樂游戲。音樂游戲可能算得上最硬核的游戲了。如果你想要在最高難度拿到滿分，不只需要龐大的練習(xí)量，還得有充足的技巧。有些艱難的指法，不去網(wǎng)上查一下方法，自己很難琢磨出來。

現(xiàn)在，大體遇不到卡關(guān)的地方，遇到了實(shí)在過不去，就去查一下。很多卡關(guān)費(fèi)力的原因是制作人的提醒不到位，壓根就不是關(guān)于智商的問題。游戲是一個(gè)把現(xiàn)實(shí)可交互因素盡可能剝離，減少到只有幾種固定操作方式的東西。玩家會自然形成先入為主的思維，如果制作人不去提醒你，你不可能能想到所有的交互元素。這種因?yàn)樾畔⒉粚ΨQ而卡關(guān)了，自己跟自己較勁兒，實(shí)在太耗費(fèi)時(shí)間。

因?yàn)橛螒螂y度而卡關(guān)，實(shí)在打不過，只好去查一下攻略。游戲雖然是單人的體驗(yàn)，但它并不是封閉。玩家沒有交流，不可能找到新的元素，新的玩法。當(dāng)然有些東西看攻略是因?yàn)闆]耐心，玩《如龍7》，需要給角色買一些物品，需要把很大的地圖繞一遍一家一家地找。我找了附近幾家沒找到，就去查了攻略。當(dāng)時(shí)自己著急推進(jìn)主線劇情，根本不想花時(shí)間熟悉城市。

查不查攻略，就是在跟自己較勁兒。你做數(shù)學(xué)題，就差一點(diǎn)，反復(fù)思考幾天后豁然開朗，就想把這種感覺也帶入游戲。人總愛跟自己較勁兒來增強(qiáng)自信。前幾天推薦年紀(jì)較小的朋友一款游戲，他卡關(guān)來問我，我也忘記了，叫他查一下攻略，他有些抗拒：“我不習(xí)慣查攻略……”我老臉一紅，彷佛看到了當(dāng)年的自己：“不查攻略你就得好好自己摸索啦?！?/p>