同拿破侖①談話
1808年10月2日

我被約請(qǐng)于上午十一時(shí)②去面見(jiàn)皇帝。一個(gè)肥胖的侍從官，波蘭人，通知我再待一會(huì)兒。人群離去了。我先被推薦給薩瓦里和塔列蘭。然后我被傳喚向?qū)m里走去。就在這同一時(shí)刻達(dá)呂報(bào)名求見(jiàn)，此人立即被準(zhǔn)許進(jìn)入。因此我躊躇不前。等到再一次被傳喚。我才走進(jìn)去。

皇帝坐在一張大圓桌子前面，正在用早餐；塔列蘭站在他的右首，離桌子稍遠(yuǎn)的地方，達(dá)呂站在他的左首，離桌子相當(dāng)近的地方，他正與后者談?wù)撽P(guān)于(占領(lǐng)軍向居民征收的)特別稅的事情。

皇帝向我示意，讓我走近一些。

我在距他前面適當(dāng)?shù)奈恢蒙贤Ｗ∧_步。

他注意地打量我，然后說(shuō)道：Vous?êtes?un?homme。③

我鞠了一躬。

——————
①拿破侖一世(1769-1821)：即拿破侖·波拿巴。法國(guó)政治家和軍事家，法蘭西第一帝國(guó)和百日王朝皇帝。——譯注
②?上午十一時(shí)：1808年10月2日上午十一時(shí)?！?br>③?法語(yǔ)：您就是一個(gè)人?！?br>——————
他問(wèn)：“您多大歲數(shù)？”

“六十歲?！?br>
“您保養(yǎng)得很好——您寫了一些悲劇?！?br>
我做了必要的回答。

這時(shí)達(dá)呂插話，此人受命給德國(guó)人帶來(lái)如此的痛苦，以便向德國(guó)人進(jìn)行一些恭維，從德國(guó)文學(xué)中記下筆記，正如他特別精通拉丁文文學(xué)，甚至成為荷拉茨①著作的發(fā)行人一樣。他談起我，好像我的柏林的施主們也許想要談?wù)摰哪菢?，我至少借此認(rèn)識(shí)到他們的思想境界和思想品質(zhì)。

他然后補(bǔ)充說(shuō)，我也翻譯了法文的著作，而且翻譯了伏爾泰的《穆罕默德》。

皇帝回答：“這不是一部好的作品”，并且十分繁瑣地進(jìn)行剖析，這部作品多么不恰當(dāng)，以致這位世界征服者親自進(jìn)行這樣不利的描述。

——————
①荷拉茨（公元前65-8）；古羅馬詩(shī)人。是除維吉爾之外的，具有完美的語(yǔ)言藝術(shù)的古典拉丁文詩(shī)人?！g注
——————
他隨即把談話轉(zhuǎn)到他曾經(jīng)想一再仔細(xì)讀過(guò)的《維特》上。在發(fā)表了若干非常正確的意見(jiàn)之后，他談起書(shū)中某個(gè)地方時(shí)提出：“您為什么這樣寫呢？這種寫法不合乎自然規(guī)律”；他詳盡而完全正確地闡述了自己的這種觀點(diǎn)。

我喜形于色地傾聽(tīng)他的論述，并帶著舒心的微笑回答說(shuō)，我雖然不知道是否還有任何人對(duì)我進(jìn)行同樣的責(zé)備，但是我認(rèn)為他是完全正確的，而且承認(rèn)，在書(shū)中這個(gè)地方看來(lái)可以證實(shí)，存在一些不真實(shí)的東西。只不過(guò)，我補(bǔ)充說(shuō)，如果詩(shī)人為了產(chǎn)生某些效果而使用一種難以被人發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)手段，那么也許可以原諒詩(shī)人的這種做法。他如果采用一種簡(jiǎn)單的、自然的方法，恐怕就無(wú)法達(dá)到這樣的效果。

皇帝好像對(duì)此感到滿意，把話題又回到戲劇方面，并且像一個(gè)刑事審判庭的法官似的正在聚精會(huì)神地觀察悲劇舞臺(tái)，同時(shí)已經(jīng)深深地感覺(jué)到法國(guó)的戲劇偏離了自然和真實(shí)的人那樣，發(fā)表了一些非常重要的意見(jiàn)。

他也以指責(zé)的口吻談到那些命運(yùn)悲劇。命運(yùn)悲劇恐怕應(yīng)當(dāng)算作黑暗時(shí)代的產(chǎn)物。他說(shuō)：“人們現(xiàn)在如何理解命運(yùn)呢？命運(yùn)就是政治。”
他接著又轉(zhuǎn)向達(dá)呂，同達(dá)呂談?wù)撝卮蟮奶貏e稅的事情。我稍稍后退，正好站到凸肚窗跟前——三十多年以前我在此處曾經(jīng)度過(guò)時(shí)而使人欣喜，時(shí)而令人憂郁的時(shí)刻——并且有時(shí)間注意到貝爾蒂埃、薩瓦里，另外還有某一個(gè)人站在我右首前面朝著入口的門的地方。塔列蘭離得遠(yuǎn)些。

有人通報(bào)蘇爾特元帥求見(jiàn)。這位頭腦非常頑固的大人物走了進(jìn)來(lái)，皇帝開(kāi)玩笑地問(wèn)起在波蘭發(fā)生的一些令人不愉快的事件，于是我有時(shí)間環(huán)顧房間各處并回憶過(guò)去的情況。從前這里還貼著傳統(tǒng)的裱糊布，可是墻上掛著的肖像統(tǒng)統(tǒng)不見(jiàn)了。這里曾經(jīng)掛著女公爵阿瑪麗婭①的畫像，她穿著化裝舞會(huì)的服裝，手中拿著一個(gè)黑色的半假面具，一些地方長(zhǎng)官和家庭成員的其余的肖像也都不見(jiàn)了。

——————
①安娜·阿瑪麗婭(1739-1807)：德國(guó)薩克森-魏瑪-埃森納赫公國(guó)的女公爵，卡爾·奧古斯特公爵之母。在丈夫早死之后執(zhí)政十七年(1758-1775)，促進(jìn)了藝術(shù)和科學(xué)的發(fā)展，使魏瑪成為德國(guó)精神生活的中心?！g注
——————
皇帝站起來(lái)，朝我走來(lái)；他繞過(guò)我所在的行列中的其他成員，徑直走到我的面前。他把背轉(zhuǎn)向那些人，用溫和的聲音跟我說(shuō)話。他問(wèn)，我是否已經(jīng)結(jié)婚，是否有子女以及通常使人們感興趣的關(guān)于個(gè)人的其它情況。他同樣地問(wèn)起我與王侯家族的關(guān)系，問(wèn)起女公爵阿瑪麗婭、王侯、王侯夫人和其他人，我態(tài)度自然地對(duì)他做了回答。他似乎很滿意，并且當(dāng)我能夠自我表達(dá)時(shí)，他，只是以更明確的方式，翻譯成自己的語(yǔ)言。

在此情況下我一定要特別補(bǔ)充說(shuō)明，在整個(gè)談話過(guò)程中，我不得不對(duì)他表示贊賞的多種多樣的方式感到驚嘆；因?yàn)樗苌贌o(wú)動(dòng)于衰地傾聽(tīng)，他不是若有所思地頷首，就是說(shuō)：“Oui”①，就是說(shuō)：“C'est?bien”②，或者類似的話；此外我不應(yīng)當(dāng)忘記一提的是，我發(fā)覺(jué)，每逢他說(shuō)完時(shí)，他總是習(xí)慣地補(bǔ)充說(shuō)：“Qu'en?dit?Mr·Got?”③

于是我就乘機(jī)，通過(guò)手勢(shì)向侍從官詢問(wèn)，我是否可以告辭，他回了我一個(gè)表示贊同的手勢(shì)，于是我就立即告辭了。


——————
①?法語(yǔ)：對(duì)?！?br>②?法語(yǔ)：這是對(duì)的?！?br>③?法語(yǔ)：歌德先生對(duì)此意下如何？——原注
——————