《歌德散文選》 初次結(jié)識(shí)
初 次 結(jié) 識(shí)
1794年7月14日
突然發(fā)展起來(lái)的,與席勒的關(guān)系超過(guò)了我的一切愿望和希望,我可以把這種關(guān)系算作最高尚的、人與人之間的關(guān)系之一,它們?cè)谝院蟮哪甏惺刮业玫叫腋!6椅覒?yīng)當(dāng)把這一有利的事件歸功于我為研究植物的變態(tài)所作的努力,由此而產(chǎn)生一種情況,即消除了使我長(zhǎng)期以來(lái)與他疏遠(yuǎn)的不正常的狀況。
在意大利我曾試圖把自己培養(yǎng)得在一切藝術(shù)專業(yè)中更加明確和純正,并且不為在此期間在德國(guó)發(fā)生的一切而操心。當(dāng)我從意大利回來(lái)之后,我覺(jué)得某些享有很高威望的、具有廣泛的影響的現(xiàn)代的和古代的文學(xué)作品,遺憾地成為使我特別厭惡的作品,我只列舉海因澤①的《阿爾丁黑洛》和席勒②的《強(qiáng)盜》。前者之所以令我厭惡,是因?yàn)樗髨D通過(guò)造型藝術(shù)使感性生活和某些深?yuàn)W難解的思想境界變得高貴并加以修飾;而后者呢,則是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)有力氣的、然而未成熟的人才恰巧大量地、迷人地向祖國(guó)傾泄了倫理學(xué)的和戲劇表演藝術(shù)的佯謬論點(diǎn)。我曾力求排除這些佯謬論點(diǎn)對(duì)我的影響。就他們所從事的工作和所做出的成績(jī)而言,我不責(zé)怪這兩個(gè)有才能的人:因?yàn)槿瞬荒芊艞?,一定要按照自己的方式發(fā)揮作用,他首先下意識(shí)地、缺乏教育地進(jìn)行嘗試,然后在受教育的每個(gè)階段越來(lái)越自覺(jué)地進(jìn)行活動(dòng),因此竟有如此大量的優(yōu)秀的東西和愚蠢無(wú)聊的東西在世界上傳播開(kāi)來(lái),于是從混亂中產(chǎn)生混亂。
——————
①威廉·海因澤(1746-1803):德國(guó)作家。其代表作為長(zhǎng)篇小說(shuō)《阿爾丁黑洛和幸福群島》。——譯注
②弗里德里?!ゑT·席勒(1759-1805):德國(guó)劇作家,詩(shī)人。青年時(shí)為狂飚突進(jìn)運(yùn)動(dòng)的主要人物之一。劇本《強(qiáng)盜》、《陰謀與愛(ài)情》充滿了反封建精神。在藝術(shù)理論方面受康德唯心主義哲學(xué)的影響,寫有《論悲劇藝術(shù)》、《美育書(shū)簡(jiǎn)》等美學(xué)論文。1794年后與歌德交往甚密?!g注
——————
可是在祖國(guó)由此而引起喧器嘈雜,由此地,既由瘋狂的大學(xué)生們又由富有教養(yǎng)的宮女,普遍地給予那些奇特的畸形產(chǎn)物的喝彩,使我驚恐,因?yàn)槲乙詾椋业囊磺信ν耆吨T東流:就我過(guò)去所受到的教育,要面對(duì)的對(duì)象,要采用的方式方法在我看來(lái)似乎已經(jīng)清除和癱瘓。然而使我最痛心的是,所有與我親密無(wú)間的朋友,海因里希·邁爾①和莫里茨,以及繼續(xù)抱有同樣的思想的藝術(shù)家蒂施拜因和布里對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎同樣地受到危害;我感到非常震驚。假如當(dāng)初有這樣的可能,我也許樂(lè)意完全放棄對(duì)造型藝術(shù)的研究,對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐;究竟在什么地方可以指望超過(guò)那些具有獨(dú)創(chuàng)的價(jià)值和怪誕的形式的作品呢?人們應(yīng)當(dāng)設(shè)想一下我的情況!我試圖懷有和告訴人們最高尚純潔的觀點(diǎn),這時(shí)我感到自己被夾在阿爾丁黑洛與弗蘭茨·莫爾之間。
莫里茨同樣地從意大利回來(lái),并且有一段時(shí)間呆在我這里。他與我一起極為熱烈地加強(qiáng)了這些觀點(diǎn)。我避開(kāi)席勒,他當(dāng)時(shí)正在魏瑪逗留,住在我的鄰近。唐·卡洛斯②的出版不適合使我接近他,跟他和跟我同樣要好的一些人的所有嘗試,當(dāng)時(shí)都讓我拒絕了,這樣我們?cè)谝欢螘r(shí)間里過(guò)著彼此雞犬相聞,老死不相往來(lái)的生活。
他的論文《論優(yōu)美與尊嚴(yán)》同樣很難作為與我和解的一種手段。他欣喜地接受了康德③哲學(xué),康德哲學(xué)在通過(guò)似乎限制主體的方法,如此高度地頌揚(yáng)主體。這種哲學(xué)解釋特殊性,這樣就把大自然納入特殊性的本質(zhì),而他,以自由和自主的最崇高的感情,令人難以想象地反對(duì)肯定不會(huì)像繼母似地對(duì)待他的偉大的母親。他不是把它看作自主的、活生生的、合乎規(guī)律地產(chǎn)生從最低的生物到最高的生物,而是從某些人類的經(jīng)驗(yàn)的自然的角度想象它。我甚至能夠把某些激烈的段落解釋為是直接指向我的,這些落段指明我的信條是錯(cuò)誤的,與此同時(shí)我感到,如果說(shuō)出這樣的內(nèi)容而與我無(wú)關(guān),那就更嚴(yán)重了,因?yàn)樵谖覀兊乃枷敕椒ㄖg更加決定性地出現(xiàn)了巨大的鴻溝。
當(dāng)時(shí)無(wú)法想象聯(lián)合。甚至一位叫達(dá)爾貝格④的先生的溫和的勸說(shuō)仍舊無(wú)濟(jì)于事。此人善于按照地位向席勒表示敬意,真的,針對(duì)任何聯(lián)合而加以反對(duì)的理由難以進(jìn)行反駁的。無(wú)人能夠否認(rèn),在兩種思想完全對(duì)立的人之間的分離會(huì)超過(guò)地球直徑,因?yàn)樗麄冸p方都可能被看作是一個(gè)極,然而正是由于這個(gè)緣故而不能互相重合為一個(gè)。
——————
①漢斯·海因里?!み~爾(1760-1832):瑞士畫家,魏瑪研究院院長(zhǎng),歌德的朋友?!g注
②唐·卡洛斯(1545-1568):西班牙國(guó)王菲利普二世的長(zhǎng)子,與父親不和,1568年死于獄中。席勒著有悲劇《唐·卡洛斯》?!g注
③伊馬努埃爾·康德(1724-1804):德國(guó)哲學(xué)家,德國(guó)古典唯心主義的創(chuàng)始人?!g注
④沃爾夫?qū)ず诶镓悹柼亍ゑT·達(dá)爾貝格男爵(1750-1806):曼海姆民族劇院的經(jīng)理,席勒的《強(qiáng)盜》在此劇院首場(chǎng)演出。——譯注
——————
可是從下列情況中可知,在他們之間卻會(huì)發(fā)生一種聯(lián)系。
席勒當(dāng)時(shí)前往耶拿,在那里我同樣沒(méi)有見(jiàn)到他。與此同時(shí)巴奇由于難以置信的活躍——在數(shù)目可觀的收藏品和有價(jià)值的科學(xué)研究的參考資料的基礎(chǔ)上——開(kāi)始使一個(gè)自然科學(xué)研究協(xié)會(huì)進(jìn)行活動(dòng)。我經(jīng)常出席該協(xié)會(huì)的定期召開(kāi)的會(huì)議。當(dāng)時(shí)我發(fā)現(xiàn)席勒就在那里,我們倆人偶然地同時(shí)走出來(lái),于是進(jìn)行了一次談話,他似乎對(duì)報(bào)告人表示同情,然而非常理智地和明智地發(fā)覺(jué),一種如此肢離破碎的報(bào)告方式怎么會(huì)毫無(wú)可能地過(guò)分要求樂(lè)意參與此事的外行對(duì)待大自然呢?這使我非常高興。
我對(duì)此答道,它甚至對(duì)于內(nèi)行來(lái)說(shuō)也許仍舊是令人毛骨悚然的,然而大概還可能有另一種方式,不是分開(kāi)地、個(gè)別地開(kāi)始研究大自然,而是創(chuàng)造性地、生動(dòng)地,努力由整體到部分地描述大自然。他希望對(duì)此問(wèn)題加以澄清,可是并不隱瞞他的懷疑;他無(wú)法承認(rèn),這樣一種情況,正如我所強(qiáng)調(diào)的那樣,產(chǎn)生于經(jīng)驗(yàn)。
我們來(lái)到他的住所,談話吸引我走了進(jìn)去;當(dāng)時(shí)我正熱烈地闡明植物的變態(tài)并且用一些典型的筆劃讓一株象征性的植物出現(xiàn)在他眼前。他聽(tīng)著,并且以很大的興趣注視著這一切,具有明顯的接受能力;可是當(dāng)我結(jié)束談話時(shí),他一邊搖頭一邊說(shuō):這不是經(jīng)驗(yàn),這是一種觀點(diǎn)。我驚呆了,有點(diǎn)兒慍怒,因?yàn)檫@樣一來(lái)使我們分道揚(yáng)鑣的關(guān)鍵就極其嚴(yán)峻地表現(xiàn)出來(lái)。我又重新想起《論優(yōu)美與尊嚴(yán)》中的看法,舊的怨恨又要激起,然而我盡力控制自己并回答:如果我在自己還不知道的情況下有了某些觀點(diǎn)并且甚至親眼見(jiàn)到它們的話,這會(huì)使我非常高興的。
席勒,在善于處世和生活方式方面比我強(qiáng)得多,況且他也由于《時(shí)序》——他當(dāng)時(shí)正想出版這個(gè)雜志——的緣故,更打算吸引我而不打算排斥我,于是就以一個(gè)有教養(yǎng)的康德哲學(xué)的信徒的身份對(duì)我的談話予以回答;當(dāng)時(shí)由于我的頑固的現(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生了導(dǎo)致激烈的矛盾的某些理由,于是就進(jìn)行了許多爭(zhēng)論,然后停止論戰(zhàn)。兩個(gè)人之中沒(méi)有一個(gè)人能夠認(rèn)為自己是勝利者,兩個(gè)人都認(rèn)為自己是不可戰(zhàn)勝的。下列句子使我非常難過(guò)“本來(lái)應(yīng)當(dāng)適合于某種觀點(diǎn)的經(jīng)驗(yàn)怎么能夠在某個(gè)時(shí)候產(chǎn)生呢?因?yàn)榍罢叩奶攸c(diǎn)恰恰在于某種經(jīng)驗(yàn)恐怕從來(lái)都不可能與它一致。”假如他把這個(gè)認(rèn)為是一種觀點(diǎn),我則把這個(gè)說(shuō)成是經(jīng)驗(yàn),那么在兩個(gè)人之間必須存在任何居間調(diào)解的東西,任何相關(guān)的東西!然而總算邁出了第一步。席勒的吸引力是巨大的,他把所有向他靠近的人都抓住不放;我同意了他的看法并且答應(yīng),把我的一些尚未發(fā)表的東西提供給《時(shí)序》。他的夫人——我從她的孩提時(shí)代起就一直喜歡她、賞識(shí)她——為(我們的)持久的相互理解做出了她自己的貢獻(xiàn);雙方的所有朋友都非常高興,于是我們,通過(guò)最偉大的,也許從未完全得到平息的,客觀與主觀之間的競(jìng)爭(zhēng)保證結(jié)成一種聯(lián)盟,它持續(xù)不斷并且對(duì)我們和其他人都起到一些良好作用。
尤其對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一個(gè)新的春天,在這樣的春天里萬(wàn)物都彼此一起愉快地發(fā)芽并且從裂開(kāi)的種子和伸開(kāi)枝條中結(jié)出豐碩的果實(shí)。我們雙方的書(shū)信對(duì)此提供了最直接的、最純正的和最完善的證明。