作者：雪城剎那

封面：《丸出馱目夫》

第四章 收視率真低還不到50%

一九六六年的春天，東映接連出了四個兒童片，東映東京制作所一個，東映京都電視制片廠一個，東映動畫兩個。東映的營業(yè)部電視課課長渡邊亮德與講談社的《周刊少年雜志》主編內(nèi)田勝結(jié)成同盟后，他首先盯上的目標是日本電視臺的晚間六點鐘這個時間段。

為什么是這里呢，第一個是電視臺的原因。本來東映自己做主要出資者設(shè)立的日本教育電視臺=今天的朝日電視臺，日本教育電視臺又與每日放送電視臺有聯(lián)播關(guān)系，所以自從五十年代末開始打進電視的業(yè)界以來，東映與這兩個電視臺合作電視節(jié)目最多。到一九六六年這時，這兩個臺以外東映唯一有合作經(jīng)歷的，就是日本電視臺。但都只是小打小鬧的電視劇，也很短，一個季度就撤了?，F(xiàn)在的時代，黃金檔的日劇一季度就跑路好像是基本法，而在那個時代基本上就默認是低人氣了。

第二個是時間段的原因。在日本還沒有像現(xiàn)在嚴重少子化和老齡化，老人和萌宅滿地飛的時代，電視上晚上六點到八點的兩小時間，是兒童節(jié)目時段的代名詞。這個時段日本電視臺的收視率也不錯，但兒童節(jié)目比起其他電視臺真心少得可憐，正在募集兒童節(jié)目的新企劃，這叫作有機可乘。

渡邊聯(lián)系下屬的制片人泊懋，跟他說你提出個企劃去應(yīng)募試試，不過話說在前頭了，制作費可別指望有多少。泊懋，姓泊名懋，懋讀音茂。泊跟渡邊同齡，不過入職東映晚一些，二十四歲才進來，這時三十五歲。后來八十年代做到東映董事，九十年代調(diào)任到東映動畫任總裁，是平成時代東映動畫最初的總裁，在任有十年。

泊的新企劃，靈感從《朝日畫報》上得來。這是朝日新聞社發(fā)行的一種周刊畫報雜志，那天泊看到新一期的《朝日畫報》，上面刊登有一則東京電力的視覺廣告。東京電力是日本電力公司中的巨頭，廣告代言人也會玩，是個虛擬角色，吉祥物一般的機器人，取名叫千瓦君。泊覺得搞出一個這種家庭機器人為題材的企劃不錯，于是寫出家庭喜劇的企劃書《淘氣孩子王與機器人君》。基本設(shè)定說有一對父子，孩子是個不良少年，然后有個仿佛人類一般的機器人，與他們父子交流的故事。

泊跟友人提起這企劃，東映動畫的制片人有賀健，說你覺得咋樣，就是《狼少年肯》的制片人有賀健。有賀在影視界要稱泊為前輩，但是在電視行業(yè)可比半道從電影行業(yè)轉(zhuǎn)過來的泊有經(jīng)驗，身在東映動畫對漫畫方面更是見識多些。有賀說你這個企劃啊，聽起來《周刊少年雜志》正在連載的《丸出馱目夫》有點像誒，要不你了解一下那個？

《丸出馱目夫》這個作品，幾十年后在平成時代有動畫版，系列構(gòu)成是喜劇之王浦澤義雄。中國人如果有知道這個作品的，大概百分百是通過動畫版知道，這個比率不夸張。漢譯版有兩種譯名，《機器人小寶》和《小淘氣達美歐》，主角名叫丸出太夫，機器人叫小寶。按照原作的意思，作品名是《丸出馱目夫》，主角名也叫丸出馱目夫，“達美歐”就是馱目夫的音譯。為什么較這個真呢，因為這里玩了一出冷笑話，“丸出馱目夫”按日語念出來，意思就是……徹底廢柴男。

馱目夫是個單親家庭的小學(xué)四年級學(xué)生，典型的學(xué)校里的差生。他爹是個天才科學(xué)家，發(fā)明了一個機器人來照料馱目夫。嗯聯(lián)想到《哆啦A夢》或《阿拉蕾》不是你的錯覺。日本人念機器人是蘿卜，這個知名度還是挺高的。然后馱目夫倒過來，把這個機器人叫卜蘿，意思就是取名叫破爛。不過這么直白叫大概太不雅了，所以漢譯名的小寶，是這么半音譯過來的。

泊讀了這個漫畫，馬上就去講談社找上《周刊少年雜志》的主編內(nèi)田勝了?！稒C器人小寶》的作品路線是內(nèi)田的方針，內(nèi)田認為，當時《周刊少年雜志》的主要讀者，是戰(zhàn)后復(fù)興期出生的這代人。戰(zhàn)后最初的經(jīng)濟高速發(fā)展期，那時的高出生率所誕生的一大波小孩，到這時剛好長成少年的年齡。

這代人從小經(jīng)歷應(yīng)試教育的地獄，家長之中教育媽媽特別多，會造成孩子直白的感想是要是沒娘就好了。于是設(shè)定成單親父子家庭，父親是天才科學(xué)家，可馱目夫總是考試零分。于是父親造了個機器人小寶，即使馱目夫每回再怎么廢柴，小寶還是會像個母親一樣很溫柔貼心地治愈鼓勵他。

但是劇情也有矛盾，因為小寶身為機器人，所謂的溫柔是刻板的。或者叫作強加式的，無責(zé)任的，這指的什么氛圍各位少男少女懂的吧。對于馱目夫來說不是真正的理解者，但人家強加的善意你又不好翻臉，而且小寶也不是真的親娘，所以馱目夫會感到反抗心理，還會離家出走。不過馱目夫一味哀嘆沒人理解自己，同時也是因為自己在抗拒讓別人理解自己罷了，其實是自己也在害怕，找個不給人添麻煩的典型的日本式善意借口，實際把自己封閉在舒適區(qū)之內(nèi)。

符合青少年苦惱重重很可憐、卻也自憐自艾很可恨的心理，讓讀者能有共感。同時用喜劇展開的形式來表現(xiàn)人情劇的沖突，兩方兼?zhèn)?，這就是內(nèi)田的路線目標。在當時的時代這些手法都還是新式的，內(nèi)田所描述的戰(zhàn)后這一代的新的特性，其實就成了之后至今幾十年一代又一代這么成長起來的人，之中的第一代。

泊本來提出的是完全原創(chuàng)企劃《淘氣孩子王與機器人君》，聽了內(nèi)田的具體路線想法后也改變主意了，直接由東映來把《機器人小寶》搬上電視。但馬上第一個難題就來了，要把《機器人小寶》制作成電視節(jié)目，意味著要注冊這個商標。本來應(yīng)該很順利的個事，結(jié)果一試圖注冊，就發(fā)現(xiàn)“丸出馱目夫”這商標已經(jīng)被人搶先注冊過了，這種事在后世簡直是屢見不鮮。注冊人是古谷制菓，生產(chǎn)點心零食的食品公司，那節(jié)目使用這個標題必須取得古谷制菓的許可。哎說是這么個說法，其實就是要花錢。

渡邊說這還真是會搞事，搞不好新節(jié)目就要流產(chǎn)了，那我們就將計就計轉(zhuǎn)守為攻好了。你試試去把古谷制菓拉攏，直接讓他們當這個節(jié)目的贊助商，還是獨家贊助商。為這事，泊就得親自跑去古谷制菓的基地，這個公司在北海道。泊要飛過去一趟，按渡邊說法，叫作在老總的御前會議上舌戰(zhàn)群儒。古谷制菓的老總叫古谷辰四郎，這個公司是典型的民間大資本家發(fā)展出來的那種，老總自己就是最大的股東，所有者。泊直接飛到北海道札幌，在古谷制菓總公司的董事會上，開嘴炮發(fā)表演講來拉他們?nèi)牖铩?/p>

于是老總就發(fā)話了，我聽說現(xiàn)在的漫畫里《阿松》人氣特別高，那為什么你選擇《機器人小寶》而不選擇《阿松》，理由倒是說來我聽聽?！栋⑺伞樊敃r確實是人氣正旺的時候，最初的動畫在一九六六年二月份開播，在日本教育電視臺播出。東映動畫有接一些外包訂單，但僅僅只是外包。

泊這么跟古谷辰四郎說了，《阿松》的搞笑包袱很嶄新過激，在晚飯這種時間段在電視上播太刺激了。如果讓貴公司來贊助這樣的節(jié)目，對你們也沒什么好處吧。而《機器人小寶》是主打人情味的電視劇，機器人扮演母親的角色彌補沒有母親的少年所缺失的部分，然后振作奮斗的劇情。這對贊助商的形象不是很好嗎，務(wù)必到碗里來吧。

當時是一九六五年年末，大冬天，泊于是踏著雪回到東京，等待那邊的最終答復(fù)。這個新節(jié)目的東映一方的制片人是泊，而日本電視臺一方的制片人叫鐮田哲也。到了這年日本人的除夕日，就是一般人家應(yīng)該在看紅白歌合戰(zhàn)的那天，鐮田終于打電話來給泊。很興奮，說企劃正式通過啦，一個季度后就播！泊這才安心去過個好年，過完年后正式開工。

最大的課題當然是機器人小寶怎么表現(xiàn)，不是個破爛機器人嘛，拿汽車零件來造。身體部分是大眾汽車的引擎蓋上扒下來的，頭部是油桶。小寶因為是機器人，所以在原作里還不會說話，要用個寫字板輸入輸出來表達自己的意思。這要表現(xiàn)就難了，干脆讓他直接說話。因為動態(tài)和聲音才是電視不同于漫畫的特征，電視興起的初期，要多多安利電視的這種魅力。所以后來電視劇版取得人氣后，正在連載的原作漫畫也開始讓小寶直接說話了。

制作陣容照舊沒有電視方面的老司機，很雜亂。比如腳本讓寫刑事劇電影出名的長谷川公之來寫，可這是日常家庭喜劇的兒童片，完全接觸的是無關(guān)聯(lián)的路線。長谷川是真的在警視廳工作過的人，離開警視廳后從五十年代后期開始，執(zhí)筆東映的名作電影系列《警視廳物語》的腳本。系列在八年間連續(xù)出了二十四部電影，這個電影系列是之后六十年代起至今，在電視上繼續(xù)發(fā)展壯大的日本刑事劇的路線的原點。

腳本家順便給歌曲作個詞在當時算是家常便飯，《機器人小寶》的主題歌也歸長谷川作詞了，作曲和背景音樂由山下毅雄擔(dān)任。當時長谷川進入六十年代，在參與執(zhí)筆東京放送電視臺的名作刑事劇《七人的刑事》的腳本，山下就負責(zé)該作的音樂。

監(jiān)督陣容，領(lǐng)頭的跟《間諜捕手J3》一樣還是小林恒夫。正好泊在轉(zhuǎn)行進入電視業(yè)界的前一年，還擔(dān)任過小林監(jiān)督的電影的制片人。攝影技師都用的小林組的高梨升，也參加過《警視廳物語》系列。小林以外起用新人監(jiān)督山田稔，小林本身只算是在電視劇方面是新手，從電影業(yè)轉(zhuǎn)行來的，而山田是真的新人監(jiān)督。

然后給他配的助監(jiān)督是折田至，是前一年才剛剛從東映京都攝影所，調(diào)職到制作本片的東映東京制作所的人，意味著從電影業(yè)轉(zhuǎn)行到電視業(yè)。折田以助監(jiān)督的身份參加進《機器人小寶》的劇組，中途從助監(jiān)督升格為正規(guī)監(jiān)督，所以他的出道作就正是本片。山田和折田兩人，后年將成為六十年代到七十年代，東映特攝節(jié)目的兩大最主力監(jiān)督。

視頻詳見：http://www.anitama.cn/article/066d5c95a9d21cd5

已經(jīng)順利步入軌道了吧，然而鐮田又一個電話給泊打來，說古谷制菓又不開心了。因為主演馱目夫的演員，是個新出道的童星，藝名叫保積沛沛，前不久剛演過小人制菓的廣告。這個小人制菓是什么啊，本來叫東京渡邊制菓，剛改名叫小人，俗稱還是管它叫小人制菓。

但這個渡邊可沒東映的渡邊那么好辦，第一，這是古谷制菓的競爭對手。第二，地理位置還在東京，比古谷制菓條件優(yōu)越，生意好做。第三，還拿到了《阿松》的角色商品化權(quán)，做點心的商品代言，就是保積出演的這個廣告。簡直是處處都在觸古谷制菓的雷點，一聽說《機器人小寶》的主演是保積，馬上毛了說不干贊助商了。

泊能腫么辦，他徑直就跑去小人制菓，跟他們有話直說：請撤了保積演的那個廣告吧。這是典型的初生牛犢不怕虎，任何一個混久了的人都知道，辦事沒有這么辦的，沒見過敢直接這么玩的，你這話說出來自己覺得好意思嗎？小人制菓也很懵逼啊，突然撞上來這么個不按套路出牌的人，你這是徹徹底底地為難我們啊。泊也沒別的話可說，只能來軟的：總之請把保積撤下來吧，換別的廣告，為此只要是我們東映力所能及的，無論什么都會做的。

小人制菓服了，最后一切如東映所愿。后來廣告制作部長跟泊坦白，大東映居然都說到這個份上了，哎呀真是驚訝萬分，所以這個人情干脆就給了。東映畢竟是電影行業(yè)的巨頭企業(yè)，尤其到六十年代為止電影還是日本國民最大的娛樂方式的時候，更是家喻戶曉的大公司。

小人制菓雖然跟東映完全不同行，平時扯不上什么關(guān)聯(lián)，但對東映的規(guī)模和名聲那也是知道的啊，不是一個普通的食品公司能夠比的。而且以前也說過了，那時的大型電影公司，流行趾高氣揚地做生意。不管自己是買方還是賣方的情況，營業(yè)員往往都是一副大爺相。而那個大東映居然可以這樣低頭請求，媽呀這怎么好意思，好吧我們吃軟了。

歷經(jīng)重重難產(chǎn)后，《機器人小寶》總算在一九六六年三月份開播了，第一集收視率19.8%。當時的晚間時段，十五個百分點算人氣節(jié)目的收視率基準線，二十個百分點就是大人氣高收視率了。《機器人小寶》初回就取得將近二十個百分點，當然是個好成績，后來最高達到27%。然而泊身為平時在電影行業(yè)混久了的人，剛剛新投身電視行業(yè)，對行情根本還一竅不通。

他是這么想的，收視率滿了就是百分百對吧。那再怎么樣最少最少得拿一半吧，五十個百分點吧，否則肯定是低收視率啊。真心沒毛病，你看滿分一百的考試，還要六十分才剛剛算及格呢。那個時代，收視率就是電視節(jié)目的唯一命脈。結(jié)果第一集的成績剛出來，泊一聽說，啥，還不到二十個百分點？哎喲我滴個娘啊，完蛋嘍！

不料古谷制菓的宣傳部長馬上來一個電話：哎呀真是太感謝了，感激不盡啊！古谷制菓身為一個北海道的企業(yè)，叫作地理位置偏遠，而且還只是生產(chǎn)零食的。但在人口最多經(jīng)濟最發(fā)達的關(guān)東地區(qū)，贊助的節(jié)目居然能拿到二十個百分點的收視率，確實是簡直要高興壞了。泊這才一臉呆然地點頭，這片本來預(yù)定半年的，最后播了一年。而且播完后下一周，還立刻在同一時間段開始重播，實際連續(xù)播了兩年。

《機器人小寶》有其歷史意義，即使與《哆啦A夢》和東映動畫的《阿拉蕾》等沒有明確的直接關(guān)系，這種路線和手法是后年東映家庭喜劇的原點。表面設(shè)定有科幻要素，實際作品氛圍卻是奇幻風(fēng)，然后以日常喜劇的題材來表現(xiàn)，非人類的吉祥物一般的存在為看點。同一年的秋天，本片的八個月之后開播，同樣在日本電視臺，也有東寶與圓谷特技制片廠制作的《快獸布斯卡》。

這種路線在東映的實景攝影兒童劇中，到七十年代的《小露寶》徹底獲得超人氣，以此催生了八十年代的東映不可思議喜劇系列。背后的制作陣容的系譜就是以后再說的事了，再到九十年代，東映的不可思議喜劇系列與金屬英雄系列路線融合，中國觀眾所知道的《鐵甲小寶》也是其中一員。

【次回預(yù)告】

渡邊亮德找上藤子不二雄A，請求把新作搬上電視的權(quán)利。藤子不二雄A認為這個節(jié)目不可能制作得出來，但渡邊回答的奇葩異想天開提案，讓他頓時目瞪口呆。

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。 

原文地址：http://www.anitama.cn/article/066d5c95a9d21cd5

官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn 

官方微博：@AnimeTamashii 

微信公眾號：Anitama0815 

合作郵箱：bd@anitama.cn