當(dāng)提到“歐洲”時，你想到的關(guān)鍵詞是什么？

是古堡、文藝復(fù)興、浪漫風(fēng)景，還是移民、危機(jī)和“英國脫歐”？

從幾年前的“吸歐氣”，到近期流行的“凡爾賽學(xué)”，也可以理解成法國文化或者說歐洲文化，經(jīng)過曲解、放大后，成為了一種文化想象。

從古希臘、羅馬到文藝復(fù)興，再到啟蒙運(yùn)動，以及上世紀(jì)的兩場世界大戰(zhàn)，歐洲是世界史敘事中毫無疑問的焦點(diǎn)之一。

它深刻地塑造了現(xiàn)代世界，它將全球的所有國家都卷入到它的貿(mào)易體系，歐洲的移民不斷地改變著其它國家的文化和政治。

它成為了一個“標(biāo)準(zhǔn)”，一個“名片”。歐洲以及它的后裔所建立的北美國家，既是和“東方“相對應(yīng)的”西方“，也是和”第三世界“相對應(yīng)的”第一世界“國家。

但是，歐洲到底是什么？歐洲對于世界意味著什么？歐洲的過去是怎樣的？歐洲危機(jī)的背后，是什么樣的力量在起作用？歐洲的未來將會是怎樣的？

?

這些都是胡里奧·克雷斯波·麥克倫南的新書《歐盟：歐洲文明如何塑造現(xiàn)代世界》里討論的問題。

?

本文節(jié)選自《歐洲》的第七章“權(quán)力與榮光”，麥克倫南講述了歐盟的過去、現(xiàn)在和將要面對的未來。

?

我們依舊能看見閃耀在歐洲歷史中的遙遠(yuǎn)榮光，也無法忽視歐洲此刻面臨的危機(jī)。

?

11月12日19:00-20:30，新周刊·硬核讀書會聯(lián)合中信出版，邀請英國?？巳卮髮W(xué)副教授殷之光，以及青年學(xué)者，《皇帝圓舞曲》的作者高林，圍繞麥克倫南的新書《歐洲》進(jìn)行一場對談。歡迎大家關(guān)注硬核讀書會b站直播間，參與這場討論。

?作者?|?J·C·麥克倫南

?以下內(nèi)容節(jié)選自《歐洲：歐洲文明如何塑造現(xiàn)代世界》

19世紀(jì)是歐洲的鼎盛期，歐洲文明登上權(quán)力的頂峰，歐洲成為世界的中心，影響力遠(yuǎn)播到這個星球上最偏僻的地方。

?在這100年里，歐洲的科技突飛猛進(jìn)，工業(yè)革命方興未艾，歐洲強(qiáng)國擴(kuò)張成全球性殖民帝國。

在工業(yè)發(fā)展和帝國擴(kuò)張的背景下，歐洲經(jīng)歷了巨大的社會和經(jīng)濟(jì)變革，成為世界的智識 中心，誕生了諸多政治思想，改變了全世界。隨著生活水平的提高和閑暇時間的增加，文化產(chǎn)業(yè)應(yīng)運(yùn)而生，娛樂、陶冶了人們的身心，啟迪、豐富了人們的思想。

?這個以改善和進(jìn)步為特色的時代的終極成果是歐洲化的生活方式，成為進(jìn)步、卓越和最高文明的代名詞，美洲和西方其他國家為之折服，紛紛在自己的國家復(fù)制這種生活方式。其他文明的精英不僅從善如流，選擇歐洲的生活方式，還努力將其融入自己的文化，他們認(rèn)為歐洲化是成功的關(guān)鍵。

“歐洲的進(jìn)步”這個詞必須謹(jǐn)慎使用，因?yàn)楹茱@然，歐洲強(qiáng)國和其他國家 之間，工業(yè)國家與農(nóng)業(yè)國家之間存在著實(shí)質(zhì)性差異。但是即便如此，歐洲各 國人民都有一種共同的進(jìn)取精神和優(yōu)人一等的氣勢。

大學(xué)：塑造歐洲精神

現(xiàn)代大學(xué)出現(xiàn)在19世紀(jì)的歐洲。在這個時代，大學(xué)成為公民社會發(fā)展和培育職業(yè)精英的基礎(chǔ)公共機(jī)構(gòu)。最重要的是，它使知識成為進(jìn)步的標(biāo)志。

歐洲國家創(chuàng)建大學(xué)，這本身并沒有什么特別之處，因?yàn)楣糯袊鸵了固m國家也早已發(fā)展出類似的機(jī)構(gòu)，主要作用是教導(dǎo)年輕人、傳播知識、舉行高層次的知識辯論。歐洲的大學(xué)在19世紀(jì)的發(fā)展方式?jīng)Q定了當(dāng)代大學(xué)的形態(tài)，并成為發(fā)達(dá)社會的一大支柱。嚴(yán)格地說，大學(xué)是一個提供教學(xué)和研究設(shè)施、可以授予學(xué)位的高等教育機(jī)構(gòu)。?

歐洲大學(xué)的獨(dú)特之處首先在于其獨(dú)立性。在歐洲，大學(xué)是獨(dú)立的。這是非常關(guān)鍵的不同之處，因?yàn)榇髮W(xué)是一個思想自由、研究不受外部壓力干擾和影響的機(jī)構(gòu)。

這使學(xué)者的社會作用開始上升。英國的牛津大學(xué)、劍橋大學(xué)以及許多歐洲國家的大學(xué)教授都是很有影響力的人物，他們傳播最高級的知識，并從完全獨(dú)立的立場、以批判的態(tài)度看待社會問題。?

歐洲大學(xué)崛起的第二個決定性因素是財富。

歐洲社會已經(jīng)意識到大學(xué)的重要性，所以有許多私人部門和政府部門都為其提供資助。歐洲大學(xué)崛起的第三個決定性因素是專業(yè)化。歐洲的大學(xué)經(jīng)歷了所有知識領(lǐng)域不斷專業(yè)化和細(xì)化的過程。

大學(xué)成為提供智力訓(xùn)練的機(jī)構(gòu)，也是社交、性格形成、發(fā)現(xiàn)自我的地方，年輕人在中學(xué)畢業(yè)之后和職業(yè)生涯開始之前，在這里度過幾年。

大學(xué)生成為一個新社會群體, 他們普遍有叛逆精神，希望嘗試新思想，想要尋找更美好的世界, 傾向于質(zhì)疑傳承下來的智慧。如果沒有大學(xué)生，就不可能有歐洲和世界各地的革命運(yùn)動以及 19 世紀(jì)發(fā)生的許多政治變革。?

現(xiàn)代體育：歐洲制造

在歐洲社會付出更大努力培育民眾的智力的同時，也開始強(qiáng)壯民眾的身體。體育運(yùn)動開始在歐洲蓬勃發(fā)展，越來越多的歐洲人在空閑時參加或觀看體育運(yùn)動。?英國人推動了體育運(yùn)動的繁榮和發(fā)展，經(jīng)濟(jì)繁榮和社會進(jìn)步在其中發(fā)揮了重要作用，因?yàn)檫@讓越來越多的人能夠有時間參與體育運(yùn)動或觀看體育比賽。英國人把他們的體育運(yùn)動帶到歐洲其他國家、殖民地以及其他地方，成效顯著。

人們對維多利亞時代英國社會和文化的仰慕和贊賞非常有助于英國體育運(yùn)動的推廣。板球在印度和西印度群島很快成為人們熱愛的運(yùn)動。橄欖球出現(xiàn)在 19 世紀(jì)中葉，主要是英國公立學(xué)校的一個運(yùn)動項(xiàng)目，后來被成功引入大英帝國的所有自治領(lǐng)、美國頂尖的中學(xué)和大學(xué)，以及阿根廷、烏拉圭和智利。

馬球成為印度、阿根廷和伊朗的國球。從15世紀(jì)起英國皇宮里開始打網(wǎng)球，到19世紀(jì)，傳統(tǒng)網(wǎng)球發(fā)展為草地網(wǎng)球，19世紀(jì)末網(wǎng)球在各大洲的精英群體中流行開來。1877年，全英俱樂部開設(shè)溫布爾頓草地網(wǎng)球錦標(biāo)賽，不久之后向全世界開放，成為第一個大型國際體育賽事。

生活方式：“歐氣”的源頭

?隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，歐洲人越來越富裕，也有時間花錢。歐洲開始出口新型產(chǎn)品，并取得極大成功。餐廳是一個明顯的例子。

現(xiàn)代餐廳起源于18世紀(jì)的巴黎，它是當(dāng)時遍布巴黎各地的小吃店、小旅店和小酒館的進(jìn)階版。每家餐廳都有一個負(fù)責(zé)制定特色菜單的廚師，并有關(guān)于預(yù)訂餐位、餐廳社交的一套禮節(jié)規(guī)則。百貨公司是另一個例子，它的出現(xiàn)徹底改變了商業(yè)。消費(fèi)者希望在同一個建筑里看到所有物品被漂亮地展示出來，而且沒有存貨限制。?

1796年，歷史上第一家百貨公司哈丁豪厄爾（Harding Howell & Co.）在倫敦開業(yè)。百貨公司嚴(yán)重依賴商品的大規(guī)模生產(chǎn)，所以它是工業(yè)化的產(chǎn)物。從這個意義上講，第一家現(xiàn)代百貨公司于19世紀(jì)50年代在巴黎開業(yè)。全世界數(shù)以千計的商家都嘗試復(fù)制這種消費(fèi)主義模式。

?歐洲人還是服飾潮流的引領(lǐng)者，不僅主導(dǎo)了西方世界人們的穿著方式，而且在全世界很多地方，不少人都將歐洲的穿著習(xí)慣視為文明和進(jìn)步的象征。?英國人在這方面的影響最大。英國紳士有一種優(yōu)雅和成熟的氣派，廣受贊賞。人們都渴望穿倫敦裁縫做的衣服，或者仿制倫敦知名的裁街——薩維爾街的西服。巴黎則主導(dǎo)了女性時裝的潮流。總體上，歐洲資產(chǎn)階級的領(lǐng)帶、白色衣領(lǐng)、雙排扣長禮服以及深色西裝成為國際化的穿著標(biāo)準(zhǔn)，世界各地的文? 明人都選擇穿這些服裝。?

在拉丁美洲，克里奧爾人中的上層精英遵守以前大都市人的穿衣標(biāo)準(zhǔn)，穿著暗色、貼身的套裝是他們區(qū)別于落后土著和農(nóng)民的一種方式。從墨西哥到智利，原住民的穿著成為落后的象征，在城市地區(qū)尤其如此。因此，即使身處熱帶氣候地區(qū)，人們也穿深色西服。?全世界許多地方的本土居民也開始改穿西式服裝，特別是那些就職于歐洲國家管理部門的人以及自由職業(yè)者，全部都改變了穿衣方式。

印度圣雄甘地在年輕時曾是一個律師，在他決定穿土布衣物前，也曾自豪地穿上帶有白 色細(xì)條紋的暗色西裝，并佩戴著領(lǐng)帶和金鏈?zhǔn)直?。埃及君主伊斯梅爾帕夏? 穿著像維多利亞時代的英國紳士。在拉各斯等非洲殖民地，當(dāng)?shù)氐纳蠈臃侵?人，特別是基督徒，在去教堂時會遵循歐洲最嚴(yán)格的禮儀法則。?許多國家的新興資產(chǎn)階級都模仿歐洲人的生活方式，因此歐洲日常生活中的一些基本特征也開始國際化。使用金屬餐具是最明顯的例子。但是這一習(xí)慣沒能影響中國和日本。在中國這個偉大的古文明國度，刀叉并未能進(jìn)入中國人的家庭生活，而日本人則拒絕使用椅子。但是總體上，西方人生活習(xí)慣的全球化是歐洲霸權(quán)的另一個例證。?

統(tǒng)一的時間：世界的新開始

列車、遠(yuǎn)洋班輪和電報提高了國際通信的速度，由此出現(xiàn)了一個迫切需 要：建立計量時間的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。移居到加拿大的蘇格蘭工程師桑福德·弗萊明 可以說是全球標(biāo)準(zhǔn)時間之父。

弗萊明在1876年錯過了愛爾蘭的一趟火車，因?yàn)榱熊嚂r間表錯將上午的出發(fā)時間印成了下午。于是，他提議全世界建立統(tǒng)一的一天24小時計時制。弗萊明的這一建議使他被譽(yù)為最成功的全球化者。

1884年，在華盛頓舉辦的國際經(jīng)度會議上，來自 25 個國家的代表通過了今天仍在使用的世界統(tǒng)一時間，將全世界分為24個時區(qū)。

這次會議爭議最大的問題是將哪個地方設(shè)置為“零時區(qū)”。格林尼治皇家天文臺所在的位置一直以來被水手用作零度經(jīng)線；新西蘭政府早在1868年就已率先使用格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時間；不久之后，加拿大和美國也根據(jù)格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時間設(shè)定了自己的時間。

盡管法國和其他幾個國家反對英國在這個重要的事情上占據(jù)霸權(quán)地位， 但是格林尼治天文臺所在的位置最終被全世界認(rèn)定為本初子午線。?歐洲人也決定了如何記錄一年中的每一天。在對愷撒的儒略歷進(jìn)行修訂 之后，格里高利歷問世，到16世紀(jì)末已傳遍整個歐洲。歐洲帝國通過殖民把這種紀(jì)年法帶到其他大陸，到19世紀(jì)時已成為使用最廣的紀(jì)年法。

有一些國家采用格里高利歷，不是因?yàn)橛兄趁竦蹏┘訅毫?，而是因?yàn)樗芫_。例如，日本早于俄國近半個世紀(jì)引入格里高利歷，而俄國直到1916 年才放棄了儒略歷，土耳其則在1927年才開始采用格里高利歷。

語言：殖民的另一面

歐洲人一直是探索世界的先驅(qū)，全球各大洲、海洋和許多地區(qū)的名稱都是 歐洲人確定的，他們還制作了第一批被廣泛使用的世界地圖。全世界有許多地區(qū)的名字都來自歐洲的詞語。19世紀(jì)60年代，法國知識分子開始使用“拉丁美洲”這個詞，此前那里一直被稱為西屬美洲或伊比利亞的美洲。

改稱拉丁美洲的目的是用“泛拉丁主義”取代“泛西班牙主義”，這個詞最終被逐漸接受。博斯普魯斯海峽以東的地區(qū)被統(tǒng)稱為“東方”，這個東方世界包括土耳其、阿拉伯地區(qū)和波斯。而廣闊的東方地區(qū)又被分為近東、中東和遠(yuǎn)東，遠(yuǎn)東包括中國、日本和離歐洲最遠(yuǎn)的幾個國家。逐漸地，這些詞語變成了世界通用詞。?

起初最成功的語言傳播者是葡萄牙人和西班牙人。從19世紀(jì)80年代開始，拉丁美洲新獨(dú)立國家的克里奧爾人精英決心鞏固西班牙語和葡萄牙語的 官方語言地位，并確保土著會說官方語言。這使得這兩種語言在美洲快速傳 播開來。

?從18世紀(jì)起，法語成為外交語言，是西方世界受過精英教育的階層主要學(xué)習(xí)的外語。法國殖民擴(kuò)張帶來的一個結(jié)果是，法語在19世紀(jì)成為一種全球性語言。法國在所有殖民地都教當(dāng)?shù)孛癖姺ㄕZ，而且法國政府規(guī)定，必須掌 握法語才能獲得法國國籍，這使得法語傳播更廣了。

19世紀(jì)初期，在法國以外的地區(qū)，只有魁北克地區(qū)和三個加勒比小島使用法語。一個世紀(jì)之后，法語是非洲大陸使用最廣的歐洲語言。由于法國在全球范圍殖民，五大洲都有說法語的社區(qū)。

法國文化的聲望很高，連俄國貴族間交流也說法語。雖然俄語的傳播范圍很廣，但經(jīng)常被低估。在19世紀(jì)，俄語成為跨越歐亞大陸的俄羅斯帝國的官方語言。?不過，在這個時期，沒有任何語言的傳播比得上英語，英語是第一種真正的全球性語言。英國在19世紀(jì)下半葉創(chuàng)建了英屬印度殖民地的行政結(jié)構(gòu)， 英語成為英屬印度殖民地的官方語言。

不僅在殖民地政府部門工作的印度中產(chǎn)階級使用英語，印度的社會精英和知識分子也用英語和外部世界溝通。由于英國的殖民擴(kuò)張，許多其他地區(qū)也開始使用英語。在埃及，說阿拉伯語的精英開始滿懷熱情地學(xué)習(xí)英語，把這視為進(jìn)步和現(xiàn)代的象征。

在非洲大陸另一端的開普殖民地，英語的風(fēng)頭蓋過了那里曾使用的一種歐洲語言——南非荷蘭語。英語的傳播不僅得益于英國殖民擴(kuò)張，也得益于英國在北美的13個殖民地。從19世紀(jì)中葉起，英國人大規(guī)模移民到美國，使這個國家成了英語人口增加最迅速的地區(qū)之一。

在殖民地之外的世界，人們越來越意識到需要學(xué)習(xí)一門歐洲語言，或者至少應(yīng)翻譯歐洲最重要的作品。這種壓力不斷增加，在日本尤其如此。在中國，除了學(xué)習(xí)漢語、滿語和蒙語這三種清朝的官方語言，人們從未感受到學(xué) 習(xí)外語的必要性。

但是，這一切從1862年慢慢開始改變。這一年，京師同文館創(chuàng)建，這是北京第一所西式教育機(jī)構(gòu)。奧斯曼帝國的精英階層傳統(tǒng)上學(xué)習(xí)法語，但是從 20世紀(jì)90年代起，土耳其與德國關(guān)系加強(qiáng)，德語成為主要外語。

城市：繁榮之本

城市當(dāng)然不是歐洲人的發(fā)明。當(dāng)希臘城邦出現(xiàn)時，其他文明也已經(jīng)有類似的城市生活形式。但是19世紀(jì)的歐洲創(chuàng)造了一種新的城市文明，帶來了城市發(fā)展和擴(kuò)張的新模式，其影響一直延續(xù)至今。

歐洲國家從17世紀(jì)開始創(chuàng)建殖民城市，這些城市成為支撐其經(jīng)濟(jì)實(shí)力的支柱。在殖民時代結(jié)束后，許多殖民城市發(fā)展成大貿(mào)易中心和經(jīng)濟(jì)中心。

在美洲，紐約、多倫多、墨西哥城、圣保羅和布宜諾斯艾利斯都是歐洲人創(chuàng)建的，后來都成為各個國家最大的城市或主要貿(mào)易中心和經(jīng)濟(jì)中心。其他一些城市也遵循了類似的發(fā)展勢，從殖民地發(fā)展成大港口和貿(mào)易中心。

在大英帝國的殖民地中，這樣的城市有很多，例如加爾各答、孟買、墨爾本和香港?？ㄋ_布蘭卡和西貢等法國的殖民城市變成了大港口；荷蘭帝國的殖民城市雅加達(dá)也經(jīng)歷了同樣的過程。隨著全球貿(mào)易速度的加快，這些城市都受益匪淺，貿(mào)易和出口也不斷增長。?

歐洲在這個時候創(chuàng)造了建造現(xiàn)代大城市的模式，后來這個模式被復(fù)制到其他大陸。這個新的城市模式最初出現(xiàn)在英國，英國也是第一個城市化的國家。

農(nóng)村人口大量涌向城市，使倫敦變成了一座特大城市，曼徹斯特、伯明翰等城市也成為19世紀(jì)中葉的大工業(yè)城市。新城市居民造成了巨大的問題，勞動力的涌入遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了城市規(guī)劃，貧民窟只有簡易住房，卻要容納大批貧窮的移民。

此外，污物帶來了衛(wèi)生問題和流行病蔓延的風(fēng)險。污濁的氣味和噪聲使倫敦許多地區(qū)都不宜居住，加之沒有適當(dāng)?shù)慕ㄖ?guī)劃，使整個環(huán)境產(chǎn)生了一種混亂和丑陋感，令居住其中的人們深感沮喪。

狄更斯等作家在他們的作品中描述了這種新城市文明中的可怕生活；恩格斯等改革者也譴責(zé)這種生活的不公正；托克維爾則把這種城市生活模式總結(jié)為文明向野蠻的倒退。?不過，在另一方面，立法、科學(xué)和技術(shù)相結(jié)合，解決了新城市生活中的許多問題，不斷改進(jìn)著城市發(fā)展模式。

本文系網(wǎng)易新聞?網(wǎng)易號新人文浪潮計劃簽約賬號【硬核讀書會】原創(chuàng)內(nèi)容，未經(jīng)本賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載。