路卜洵《灰色馬》(鮑里斯.薩文科夫《蒼白戰(zhàn)馬》) | 上卷(一)
……見有一匹灰色馬;騎在馬上的,名字叫做死……
——《啟示錄》第六章第八段
惟獨(dú)恨弟兄的是在黑暗里,且在黑暗里行,也不知道往哪里去,因?yàn)楹诎到兴难劬ο沽恕?br/>——約翰第一書第二章第十一段
三月六日
?我在昨夜,來到了N地方。這里的情形還是同我前次見他時(shí)一樣。十字架在禮拜堂的屋頂上放光,雪橇劃過脆硬的雪上,軋然有聲。早晨有霜,冰花結(jié)在窗上。寺殿里的鐘聲鏗然而鳴,正在召集群眾。我愛這個城鎮(zhèn),我是生在這里的。
?我有一張護(hù)照,護(hù)照上蓋著英王的紅印和蘭斯頓公爵的簽字。這張護(hù)照證明我名佐治奧白蘭(George??O'Brien),英國氏人,現(xiàn)在往土耳其和俄羅斯旅行,在俄國的警局里,我被登記為旅客。
?旅館的喧嘩,使我厭倦極了。?他的穿著藍(lán)衫的侍者,他的鍍金的鏡子,以至他的地毯,我都看熟了。在我的房子里還有一張壞的沙發(fā),幾個齷齪的布簾。我擺了四啟羅格蘭姆炸藥在桌子底下,這是我從國外帶來的。炸藥發(fā)出臭味,好像一間藥店。夜間我覺得頭疼。
?我剛出去散步,路上很黑,白雪正在飛下;鐘聲在遠(yuǎn)處響著。我只有一個人。在我眼前,躺在這城市里的和平生活和他的懶惰的人民;在我靈魂里,反復(fù)響著這神圣的字句。
?“我要給你們以晨星”
三月八日
?愛爾娜有一雙蔚藍(lán)色的眼睛和多而重的頭發(fā),她靠著我,問我道:
?“你有一點(diǎn)愛我么?”
?不久時(shí)候以前,她像皇后似的把她自己貢獻(xiàn)給我:她不要求什么東西做報(bào)酬,也不蓄什么希望。現(xiàn)在她卻向我求愛,同一個乞丐一樣。當(dāng)時(shí)我眼看著窗外覆蓋著雪的街道,向她說道:
?“你看這雪多么潔白呀!”
?她把頭低下,并不回答我。
?于是我又說道:
?“我昨天到城外去,看到比這個更好看的雪景。那雪帶些玫瑰色。樺樹的影子卻是青的?!?br/> ?我在她眼睛里看到她想要說的話了:
?“為什么你不帶我同去呢?”
?我又說道:“看這里呀,你也曾深入過俄國的鄉(xiāng)村間嗎?”
?她答道:“沒有?!?br/> ?“是的,在初春的時(shí)候,在那新草開始出現(xiàn)于田野中,虎耳草在森林中開花時(shí),白白的雪還積在山谷中呢??磥碚媸瞧婀郑喊椎难┩椎幕?。你曾看見過這種景致么?沒有?你能想象這是怎樣奇怪的景色么?”
?她低聲說道:“不能?!?br/>
?而我這時(shí)正想念著依梨娜。