溫馨提示：動(dòng)畫完結(jié)后覺(jué)得意猶未盡的小伙伴可以從原作漫畫第22話無(wú)縫銜接（本文會(huì)有很多驚喜等待大家，并將不定時(shí)更新，建議收藏）。

寫在前面的話：

這是一篇匯集了我很多心血與熱情的專欄，為防止過(guò)度解讀查閱了大量聲優(yōu)，原作者與制作組的訪談，并溫習(xí)了四格漫畫原作（因?yàn)閯?dòng)畫化前就是原作粉絲233）。由于時(shí)差原因以及趕到B站播完最終話完成，沒(méi)辦法只得通宵熬夜了（苦笑）。不過(guò)對(duì)于我特別喜歡的作品，我個(gè)人還是覺(jué)得非常值得的?。ǔ褟?qiáng)）.?

老實(shí)說(shuō)，爆肝寫這篇專欄的原因其實(shí)非常單純：一是希望我尚未成熟但充滿真情實(shí)感的文字能引起大家的共鳴，為看完動(dòng)畫后想說(shuō)什么卻苦于組織成文字的小伙伴們發(fā)聲...

其次我在網(wǎng)上看到很多關(guān)于這部作品的討論有一些值得仔細(xì)探討的論調(diào)：“主角根本不算社恐！” “主角本身家境優(yōu)越，自身還有隱藏美少女屬性，死宅就不要瞎帶入了！”? ?“結(jié)局好平淡?。√^(guò)保守了！”?等等。我無(wú)意徹底反駁這些觀點(diǎn)，而是想向這些朋友提供另一種視角去看待這些看似很尖銳但其實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有那么復(fù)雜的議題。這里謹(jǐn)作為拋磚引玉，還請(qǐng)大家友好討論。

最后我也想以一種合適的方式去“安利”， 推廣這部作品。我很忌諱什么“神作”，“不看人生遺憾”等純粹博人眼球的字眼，但是要想說(shuō)明這部作品與眾不同之處也的確需要花一番心思。于是我開(kāi)始構(gòu)思這篇專欄。

這篇專欄將分為以下幾個(gè)部分：

1. 回避型人格障礙還是社交恐懼癥：為什么陰角波奇是這個(gè)故事的靈魂

2. 演出過(guò)剩還是點(diǎn)睛之筆：為什么“孤獨(dú)搖滾”奇妙的演繹方式是其成功的關(guān)鍵？

3. 有別于“吉他英雄”的“另類”孤獨(dú)：淺談虹夏，涼與喜多的心路歷程

4. 仰望星空，擁抱孤獨(dú)，走向明天：為什么看似戛然而止的動(dòng)畫版的結(jié)局其實(shí)恰到好處？

注：標(biāo)題中的“唱譜”是音樂(lè)學(xué)習(xí)中一個(gè)重要環(huán)節(jié)，如何將看到的樂(lè)譜符號(hào)轉(zhuǎn)換成聲音或音樂(lè)，離不開(kāi)唱譜時(shí)將內(nèi)心想要呈現(xiàn)的效果再現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)解讀這部?jī)?yōu)秀的音樂(lè)類作品時(shí)，我個(gè)人覺(jué)得此時(shí)“唱譜”比“解讀”要更為直觀一些。至于“磨平邊緣的指尖”與“300MM的孤獨(dú)”又指代什么，這里先賣個(gè)小關(guān)子。相信讀完這篇專欄后大家心中應(yīng)該會(huì)有自己的答案。

? ? ?

回避型人格障礙還是社交恐懼癥：為什么陰角波奇是這個(gè)故事的靈魂

我喜歡音樂(lè)，當(dāng)然這份熱情并不特指音樂(lè)鑒賞或樂(lè)器彈奏，而是圍繞它所帶來(lái)的一切：文化氛圍，奇才軼事以及日常生活中那稍縱即逝的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。雖然我現(xiàn)在攻讀的碩士專業(yè)是交通工程，音樂(lè)只能勉強(qiáng)稱得上是“業(yè)余愛(ài)好”，但它仍是我迄今人生中不可分割的一部分。所以我始終對(duì)音樂(lè)類的動(dòng)畫及漫畫作品保有特殊的感情，盡管它們很多只是做到了最低限度的淺嘗即止，但是亦有一小部分作品，無(wú)論是原作者，聲優(yōu)陣還是制作組都對(duì)音樂(lè)抱有深層次的熱情與熱愛(ài)，將音樂(lè)中的爽快與感動(dòng)毫無(wú)保留地呈現(xiàn)出來(lái)...

"孤獨(dú)搖滾“就是這樣一部作品。

值得一提的是，盡管”孤獨(dú)搖滾”對(duì)音樂(lè)的理解與熱愛(ài)的確會(huì)讓很多音樂(lè)發(fā)燒友為之瘋狂，但是它之所以能引起許多非音樂(lè)愛(ài)好者的共鳴，其原因還是來(lái)自其主人公后藤獨(dú)?（之后簡(jiǎn)稱“波奇”）。波奇深入人心的法寶并不只是爐火純青的吉他技術(shù)，或者是對(duì)“死亡金屬”情有獨(dú)鐘的熱愛(ài)，而是她的“社恐”屬性并非是一個(gè)嘩眾取寵的標(biāo)簽；或是一個(gè)用完就扔的噱頭，仿佛當(dāng)主人公與志同道合的小伙伴共同攜手之時(shí)，孤獨(dú)便會(huì)煙消云散...

原作者在動(dòng)畫播出前的訪談中曾坦言自己就是與波奇一樣是個(gè)“陰角”（而且作者現(xiàn)實(shí)中也有個(gè)妹妹233）。而且她還特別強(qiáng)調(diào)自己在塑造波奇時(shí)，將她設(shè)定成經(jīng)常認(rèn)為“‘自己真是不行啊’ 這種內(nèi)向的消極，而不是‘對(duì)周圍人發(fā)泄不滿’等攻擊性消極”。 這也顯示出作者在刻畫社恐時(shí)為防止用力過(guò)猛，是有認(rèn)真拿捏主人公的一舉一動(dòng)的。所以波奇既不是什么抑郁癥也不是回避型人格障礙，而是真正意義上的“社交恐懼癥”：因?yàn)榭謶炙说木芙^，嘲笑與羞辱，最終導(dǎo)致情緒低落以及行動(dòng)力不足，最終陷入一種怪圈：太過(guò)于關(guān)注自身表現(xiàn)與他人看法，覺(jué)得說(shuō)錯(cuò)話，做錯(cuò)事非常丟臉，把這種尷尬看作“社會(huì)性死亡”；從而在這種惡循環(huán)中不能自拔...

所以社恐中對(duì)孤獨(dú)的焦慮，恐懼與迷茫并不是短時(shí)間就能克服的，有時(shí)它甚至是需要整段人生才能走完的心路歷程。在這段苦旅中擁有善解人意的親人，以及志同道合的摯友自然再好不過(guò)，但是妄想僅憑外來(lái)因素就根治如影隨形十幾年甚至幾十年的孤獨(dú)顯然并不現(xiàn)實(shí)。盡管作為觀眾，我們都想看到主人公最終打碎心中的高墻向光輝的未來(lái)邁進(jìn)...

所以我很高興這部作品明白波奇的成長(zhǎng)并不是什么從“陰角”變成 “陽(yáng)角”，或是“社恐”變成“社?！?；畢竟性格內(nèi)向重來(lái)都不是什么必須要克服的缺點(diǎn)。只是當(dāng)內(nèi)向性格最終催化了內(nèi)心的軟弱，變成了做事畏首畏尾的枷鎖；那么為了改變這種現(xiàn)狀，我們則必須出于自己的意愿（畢竟強(qiáng)扭的瓜不甜）來(lái)走出生活的舒適圈。看著波奇一步一個(gè)腳印地嘗試與他人溝通，克服自己臺(tái)上的緊張心理，明白“觀眾并不是敵人”，自己沒(méi)必要對(duì)毫無(wú)存在意義的焦慮而將內(nèi)心畫地為牢時(shí)，相信也會(huì)對(duì)有著與主人公相似境遇的觀眾給予些許啟示...

這也將我們帶入了另一個(gè)話題：波奇的經(jīng)歷是否“值得”引起共鳴？雖然乍聽(tīng)起來(lái)有些奇怪，但有些觀眾強(qiáng)調(diào)波奇本身就是一個(gè)天資聰穎，家境優(yōu)渥的美少女，而“死宅”們本質(zhì)與這些無(wú)緣，所以帶入并嘗試?yán)斫獠ㄆ娣路鸪蔀榱艘环N矯揉造作，自取其辱的行為...

這種“毒雞湯”看似很有道理，但其實(shí)與作品想要傳達(dá)的理念是相違背的。曾經(jīng)有觀眾將波奇與”喪女”（又名“我不受歡迎怎么想都是你們的錯(cuò)”）中的“小喪”聯(lián)系在一起。雖然二者都能讓目標(biāo)觀眾或多或少地看到自己的影子，但后者明顯帶有攻擊性質(zhì)的自卑（請(qǐng)注意這里并非談及優(yōu)劣或踩一捧一，而是強(qiáng)調(diào)故事的側(cè)重不同），并將重點(diǎn)放在“與宅向同好的交流社恐行為”，而孤獨(dú)搖滾則是更單純的“與現(xiàn)充交流時(shí)的社恐”。當(dāng)觀眾見(jiàn)證著波奇的成長(zhǎng)時(shí)，不免會(huì)將自己內(nèi)心的渴望與情感投射在故事中。這并不是什么完全帶入角色，更不是什么自作多情云云，充其量只是將相似的想法對(duì)號(hào)入座：不論是嘗試融入小圈子或是大集體，對(duì)現(xiàn)狀缺乏行動(dòng)力與決心，還是對(duì)人生未來(lái)感到迷茫與彷徨；大家在“病友交流”中會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)，那些困擾著自己的難題與阻礙并非個(gè)案，自己也絕非如想象中那樣孑然一身...

最后想說(shuō)的是，如果是“孤獨(dú)搖滾”是傳統(tǒng)的音樂(lè)番或者偶像衍生作品，那么很可能虹夏就是當(dāng)仁不讓的第一主角，無(wú)論是對(duì)流光溢彩的舞臺(tái)的憧憬，陽(yáng)光開(kāi)朗的性格（當(dāng)然只是假象，我們第三部分會(huì)有詳解）以及對(duì)音樂(lè)毫無(wú)掩飾的熱愛(ài); 都可在虹夏身上找到縮影。而波奇可能就是某些偶像或音樂(lè)作品中如假包換的“陰角”，主人公虹夏則要憑著猛烈的攻勢(shì)來(lái)摧毀波奇的心墻并最終成功說(shuō)服她加入主角團(tuán)...

如果是這種王道發(fā)展，“孤獨(dú)搖滾”仍不失為一部?jī)?yōu)秀作品，只是當(dāng)我們親眼見(jiàn)證一個(gè)在其他作品中充其量擔(dān)當(dāng)龍?zhí)谆虮尘鞍宓摹?span id="s0sssss00s" class="color-purple-01 font-size-20">萬(wàn)年陰角”成為了樂(lè)隊(duì)以及故事中不可或缺的“靈魂人物”，這種難以言表的感動(dòng)恐怕只有親身體驗(yàn)才能領(lǐng)會(huì)到。

演出過(guò)剩還是點(diǎn)睛之筆：為什么“孤獨(dú)搖滾”奇妙的演繹方式是其成功的關(guān)鍵？

相信許多朋友都將“劇情”放在了文藝作品中的首要位置，畢竟再華麗的演出也只能起到錦上添花的作用。如果情節(jié)不夠生動(dòng)，主題不夠明確，人物不夠有趣，華而不實(shí)的演出反而會(huì)出現(xiàn)減分效果...

但是在“孤獨(dú)搖滾”中，獨(dú)具匠心的演出不但與劇情起到了相輔相成的作用，其帶來(lái)的感染力與心理暗示也成為了作品成功的關(guān)鍵。

說(shuō)到這里可能會(huì)有小伙伴要問(wèn)：動(dòng)畫分鏡與演出所帶來(lái)的化學(xué)反應(yīng)絕不是簡(jiǎn)單的加減法，那么在充滿創(chuàng)意的另一面，“孤獨(dú)搖滾”是否有演出過(guò)剩的嫌疑？

首先我們還要再次提醒大家，“孤獨(dú)搖滾”的原作是一部四格漫畫，在改編成動(dòng)畫時(shí)雖然賦予了監(jiān)督與編劇相對(duì)寬松的自由發(fā)揮空間，但也對(duì)劇情節(jié)奏，畫面表現(xiàn)力提出了很高要求。近期一些芳文萌系作品被詬病讓人“昏昏欲睡”，究其原因其實(shí)就是太過(guò)于死板地照搬原作漫畫分鏡，從而拖累了改編作品的劇情節(jié)奏...

“孤獨(dú)搖滾”的監(jiān)督齋藤圭一郎在訪談中表示原作“非常精彩，無(wú)論是日常喜劇的趣味性，還是青春群像劇的角色刻畫，我認(rèn)為這部作品都做得很好” 但是齋藤監(jiān)督與制作組很顯然也意識(shí)到如果要讓更多人能切身體會(huì)到他們?yōu)V鏡中的“孤獨(dú)搖滾”，只是滿足于還原漫畫中的可愛(ài)瞬間與各種“名場(chǎng)景”顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他們必須另辟蹊徑，用非傳統(tǒng)的演繹方式來(lái)給觀眾留下深刻印象。而結(jié)果就是粘土定格，3D建模，木偶戲，賽璐珞作畫（Celluloid Animation), 以及不可計(jì)數(shù)的各式夸張表情包...

日式喜劇的一大特點(diǎn)就是“認(rèn)知反差”。通過(guò)展現(xiàn)角色的性格，行為，自我認(rèn)知與周圍環(huán)境與已知信息的巨大反差來(lái)達(dá)到“笑果”。但是由于“孤獨(dú)搖滾”的主角本身就是很有共鳴的“陰角”，強(qiáng)行制造反差很容易用力過(guò)猛，讓觀眾在本應(yīng)笑逐顏開(kāi)的橋段開(kāi)始產(chǎn)生同情，得到適得其反的效果。為了消除這種“負(fù)罪感”，制作組將各種創(chuàng)意十足的演出方式限定在了波奇胡思亂想的時(shí)間：無(wú)論是幻想自己功成名就，變得大紅大紫；還是更多情況下的自我迫害，幻想自己被各種意義上進(jìn)行處刑。對(duì)于旁觀者來(lái)說(shuō)，這些幻想自然是毫無(wú)根據(jù)的。但是在孤獨(dú)者的內(nèi)心世界里，這些脫離實(shí)際的混沌思想也或多或少是自己的真實(shí)寫照。所以用夸張十足的手法不僅能有效地去除負(fù)罪感與莫名的優(yōu)越感，并在笑逐顏開(kāi)的同時(shí)進(jìn)一步提高我們觀眾對(duì)劇中人物的認(rèn)可度，可謂一石三鳥(niǎo)...

而但故事切換到LIVE環(huán)節(jié)時(shí)，也就是音樂(lè)作品中的高潮，整個(gè)作品的氛圍便立刻變得嚴(yán)肅起來(lái)。將夸張手法取而代之的是真人演員的動(dòng)作捕捉外加3D輔助。這種做法不僅可以避免作畫失誤，還可以根據(jù)角色的演奏動(dòng)作來(lái)靈活選取鏡頭，再加上對(duì)樂(lè)器，燈光與場(chǎng)地事無(wú)巨細(xì)的考究，都賦予了動(dòng)畫版LIVE身歷其境的浸入感與感染力。這點(diǎn)在動(dòng)畫第8集有著集中體現(xiàn)，相信即使沒(méi)有音樂(lè)背景的朋友，也能通過(guò)鏡頭語(yǔ)言感受到LIVE起初令人窒息的壓抑與緊張，喜多的失誤，涼的失態(tài)，虹夏的失控，以及波奇最后力挽狂瀾所帶來(lái)的驚喜與感動(dòng)...

每當(dāng)我們談?wù)撈鸶木幾髌返某晒l件時(shí)，除了投資，工期，人力，宣傳等傳統(tǒng)衡量標(biāo)準(zhǔn)以外，還有制作組對(duì)原作的熱愛(ài)，也就是“廚力”。“孤獨(dú)搖滾”的制作組對(duì)原作的喜愛(ài)程度已無(wú)需贅述，為了讓這部作品走進(jìn)更多人的視線，他們不斷挑戰(zhàn)著資源，死線與思維的極限。對(duì)于粉絲來(lái)說(shuō)，恐怕沒(méi)有什么比這更幸福的事了，而這種逆向而行的挑戰(zhàn)理念，何嘗不是一種“搖滾精神”呢....

有別于“吉他英雄”的“另類”孤獨(dú)：淺談虹夏，涼與喜多的心路歷程

在閱讀原作漫畫家濱路晶 （はまじあき 讀Hamaji Aki) 老師 的訪談時(shí)，有一段話引起了我的注意：

問(wèn)：在描繪樂(lè)隊(duì)四人之間的對(duì)話時(shí)，有什么需要留意的事嗎？

答：我所留意的是“不能讓4人靠得太近”。我在有意識(shí)地描繪比較現(xiàn)實(shí)的人際關(guān)系，比如不讓他們做出抱在一起動(dòng)作等。特別是波奇和她的3個(gè)伙伴，感覺(jué)要是關(guān)系太好的話樂(lè)趣就減半了。每當(dāng)角色間關(guān)系深入的時(shí)候，一定會(huì)在最后做出讓周圍冷場(chǎng)的行為從而變回一個(gè)人，讓縮短的距離又回到原點(diǎn)那樣......進(jìn)三步退兩步的感覺(jué)。?

而動(dòng)畫監(jiān)督也做出了相似的發(fā)言：

整體來(lái)說(shuō)這部作品的幽默感令人印象深刻。從類型上看，這部作品應(yīng)該是美少女題材的作品，但是卻毫不留情地讓后藤一里的臉部崩壞，讓人感到“做到這種程度也可以嗎……”（笑）。而且，角色之間沒(méi)有那么強(qiáng)的依存關(guān)系，這一點(diǎn)讓我感到很有魅力。有她們這個(gè)年紀(jì)的女孩子活躍的作品，給人大多是親密地手拉手、大家一起享受流行的東西這樣的印象，但是這部作品的角色之間卻沒(méi)有太多這樣的描寫，看起來(lái)是在互相尊重彼此的個(gè)性并保持個(gè)人空間的距離感。因?yàn)槲易约阂彩遣缓苌瞄L(zhǎng)和人打交道的人，所以這種有一定距離感的關(guān)系會(huì)讓我感覺(jué)很舒服。我想這也是這部作品的特征吧

無(wú)論是監(jiān)督還是原作者都不約而同地提到了角色之間的“距離感”，除了點(diǎn)明的“想塑造比較現(xiàn)實(shí)的樂(lè)隊(duì)關(guān)系”，“互相尊重彼此的個(gè)性并保持個(gè)人空間"?等理由；其實(shí)還有一個(gè)我們大家都下意識(shí)地忽略的事實(shí)：

不只是波奇，結(jié)束樂(lè)隊(duì)的每一位成員都有孤獨(dú)的氣息與氣質(zhì)，盡管她們“孤單”的形式都不盡相同

這里需要特別說(shuō)一下：動(dòng)畫第一季只改編了原作的前21話，而截至2023年一月中旬，原作已經(jīng)出版了六十余話；后面的內(nèi)容也將對(duì)樂(lè)隊(duì)其他三人的成長(zhǎng)有更詳盡，更深入的刻畫。本文將不會(huì)對(duì)之后的內(nèi)容有任何劇透，而是通過(guò)目前已動(dòng)畫化的情節(jié)，以及紐帶樂(lè)隊(duì)專輯中能體現(xiàn)每個(gè)人特性的歌曲歌詞(也可以看作樂(lè)隊(duì)作詞人波奇對(duì)其他樂(lè)隊(duì)成員的真情流露）來(lái)對(duì)這三個(gè)人目前為止的心路歷程作一番淺析，相信到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)她們并不是“吉他英雄成名錄”的綠葉，而是她們自己人生中當(dāng)仁不讓的絕對(duì)主角...

作為公認(rèn)的“下北澤大天使”，活潑開(kāi)朗，善解人意的虹夏貌似可以跟“孤獨(dú)”劃清界限，不過(guò)這些無(wú)非是她內(nèi)心的保護(hù)色罷了。虹夏總是為他人著想，將他人的感受排在自己之上，但這種善于傾聽(tīng)的性格也讓她很難找到可以傾述自己煩惱，彷徨，以及夢(mèng)想的對(duì)象。眼看自己的音樂(lè)夢(mèng)離自己漸行漸遠(yuǎn)，但虹夏沒(méi)有放棄希望，她堅(jiān)信理想中的“紐帶樂(lè)隊(duì)”完成形一定會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。這種在逆境中仍保持積極向上心態(tài)在本片ED3 【有什么不好】中有著集中體現(xiàn) “我一直在尋找著那對(duì)我無(wú)比重要的某物/倘若盡是終有一日會(huì)失去之物/就用力銘刻于心吧！/無(wú)論是悲慘的夜晚還是傻笑度過(guò)的時(shí)光/那個(gè)啊，還有那未道出后續(xù)的時(shí)光/現(xiàn)在我【終于】抵達(dá)了/人生的春天”...

是的，永不言棄的虹夏找到了她夢(mèng)寐以求的”英雄”，不是那個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上匿名的“吉他英雄”，而是將“紐帶樂(lè)隊(duì)”一次次從危機(jī)中化險(xiǎn)為夷的孤獨(dú)“英雄”。在首次LIVE后的慶功會(huì)上，虹夏與波奇的交心談話也讓二人都得到了久違的心靈慰藉。畢竟對(duì)于習(xí)慣于孤單的人來(lái)所，有時(shí)簡(jiǎn)單的一句“你不是一個(gè)人”就是莫大的救贖。在未來(lái)的人生旅途中，她們并不是互相舔舐傷口的知音，而是共同對(duì)抗“孤獨(dú)”的戰(zhàn)友...

LIVE HOUSE "繁星" 對(duì)于虹夏來(lái)說(shuō)不只是夢(mèng)想的起點(diǎn)，也是友情的秘密基地，更是能撫慰?jī)?nèi)心的港灣。當(dāng)初立下豪言，要讓STARRY 與紐帶樂(lè)隊(duì)一炮而紅，成為“光芒四射的她第一次感受到自己與理想是如此之近。這注定不是一條通途，但是前路的險(xiǎn)阻與荊棘再也不會(huì)阻擋虹夏前進(jìn)的腳步，因?yàn)榕c家人和樂(lè)隊(duì)的牽絆，她早已告別追夢(mèng)路上孑然一身的孤獨(dú)...

(這里特別推薦大家看一下“孤獨(dú)搖滾”原作漫畫的特別篇 “獻(xiàn)給星星的愛(ài)之花” 【B站就有】，講述了虹夏與姐姐之間的催淚故事以及“繁星”的誕生秘辛，所以也可以看作是本篇的前傳，對(duì)動(dòng)畫黨也很友好。相信看完的朋友會(huì)對(duì)虹夏以及“孤獨(dú)搖滾”這個(gè)故事的內(nèi)核會(huì)有全新認(rèn)識(shí)）

提到?jīng)?，作為紐帶樂(lè)隊(duì)的唯一指定“帥氣擔(dān)當(dāng)”，卻因?yàn)樽约旱那峰X不還，見(jiàn)錢眼開(kāi)以及無(wú)意識(shí)用中性魅力來(lái)誘騙懵懂的小女生等“屑前輩屬性”讓她成為許多粉絲二創(chuàng)中的重點(diǎn)迫害對(duì)象（大霧）。但懂音樂(lè)的小伙伴都知道，就算很多人調(diào)侃“貝斯手沒(méi)什么存在感”，但是優(yōu)秀的貝斯成員仍是一只成熟樂(lè)隊(duì)不可或缺的中堅(jiān)力量。畢竟貝斯與生俱來(lái)的“低音”與爆炸性且張力十足的吉他比起來(lái)確時(shí)難以稱得上抓耳，但是如果沒(méi)有低音在背景中默默地做到做到完美的輔助，再?gòu)垞P(yáng)的音樂(lè)也會(huì)變得飄忽不定并且缺乏律動(dòng)感。由此可以看出，涼與貝斯的相性簡(jiǎn)直可以稱得上是天作之合...

如果說(shuō)虹夏的孤獨(dú)是缺乏能毫無(wú)顧慮地傾心的對(duì)象，那么涼的“孤獨(dú)”則更傾向于出于自我意志的“內(nèi)向”。她并非本能地排斥與他人的互動(dòng)，但是一個(gè)人逛喜歡的樂(lè)器店與唱片屋，在家中獨(dú)自練習(xí)等獨(dú)處時(shí)間卻是她內(nèi)心中最為“安心”的瞬間。而紐帶樂(lè)隊(duì)隨著對(duì)涼的認(rèn)知逐漸加深（當(dāng)然喜多的粉色濾鏡也逐漸崩壞233，“憧憬是離理解最遠(yuǎn)的距離”.JPG)，她們也尊重涼的意志，與她保持了讓她能感到舒心的合適距離感（就像本章節(jié)開(kāi)頭原作者與監(jiān)督所強(qiáng)調(diào)的一樣）。這何嘗又不是一種潤(rùn)物無(wú)聲的溫柔...

而涼的另一個(gè)可貴的人格特質(zhì)則是“堅(jiān)持”。在波瀾不驚的表象下，她內(nèi)心則有一個(gè)永不退守的"堡壘":?盡管家境富裕，但是涼在音樂(lè)上的支出全是靠自己賺得，哪怕為了幫買錯(cuò)樂(lè)器的喜多渡過(guò)難關(guān)而不得不選擇吃草（字面意義），為了堅(jiān)持自己的音樂(lè)理念，她毅然離開(kāi)了準(zhǔn)備向大眾化靠攏的前樂(lè)隊(duì)。也正是這個(gè)孤高但不孤僻的樂(lè)隊(duì)靈魂，在波奇對(duì)歌詞創(chuàng)作方向頭痛不已時(shí)，對(duì)她給予適當(dāng)?shù)墓膭?lì)與引導(dǎo)，默默地幫助樂(lè)隊(duì)度過(guò)了潛在的危機(jī)。就像動(dòng)畫第八集LIVE中的第二首【那個(gè)樂(lè)隊(duì)】（其實(shí)整首歌堪稱為涼量身打造）那樣，她最終會(huì)走出名為“孤獨(dú)”的舒適圈，與紐帶樂(lè)隊(duì)一起將自己的信念進(jìn)行到底：“睜開(kāi)雙眼，接過(guò)孤獨(dú)的稱號(hào)/感受孤高的沖動(dòng)/現(xiàn)在在我的胸腔確實(shí)跳動(dòng)的聲音/其他什么也不想聽(tīng)/唯有我所放出的聲音..."

無(wú)論是在壁櫥中苦練技術(shù)，最終學(xué)有所成的波奇，還是在沉重家庭背景下仍保有樂(lè)觀心態(tài)的追夢(mèng)者虹夏，以及外界趨勢(shì)不為所動(dòng)，決心將“自我”堅(jiān)持到底的涼；喜多除了超元?dú)馍倥畬傩?，與樂(lè)隊(duì)其他三人相比乍看起來(lái)并沒(méi)有什么值得一提的特性與故事。但是作為后來(lái)居上的菜鳥(niǎo)，我們還是可以在改編動(dòng)畫的有限篇幅中（就像本章開(kāi)頭所言，虹夏，涼與喜多在之后的原作劇情中都有相當(dāng)?shù)钠鶃?lái)進(jìn)一步塑造她們）看到她可喜的成長(zhǎng)...

雖然“社交達(dá)人”這一標(biāo)簽貌似以何種角度都與“孤獨(dú)”不沾邊，但是當(dāng)我們認(rèn)識(shí)到這種感染力十足的“喜多能量”其實(shí)就是她精心呵護(hù)的人格面具，恐怕也就不難理解為什么對(duì)音樂(lè)一竅不通的喜多會(huì)對(duì)我行我素，堅(jiān)持自我的涼心生憧憬（雖然也有顏控的因素2333）。?喜多的元?dú)獠⒉皇鞘裁礇](méi)心沒(méi)肺的“無(wú)厘頭”，起初與樂(lè)隊(duì)成員的每一個(gè)互動(dòng)都或多或少有所考量：例如從贊揚(yáng)對(duì)方的閃光點(diǎn)開(kāi)始社交，對(duì)周圍環(huán)境做到準(zhǔn)確的察言觀色，以及打工時(shí)如何善用自己的“陽(yáng)角”面具等等。當(dāng)我們開(kāi)始熟悉喜多的交流方式時(shí)，就不難發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是一個(gè)優(yōu)缺點(diǎn)鮮明的“好孩子：行動(dòng)力極強(qiáng)但有時(shí)也達(dá)到了“沖動(dòng)”的級(jí)別，但是做出后悔的事后她會(huì)毫不猶豫地道歉反省，并讓對(duì)方看到改變的誠(chéng)意...

所以當(dāng)傳統(tǒng)意義上的社交乖乖女加入搖滾樂(lè)隊(duì)后，喜多最直觀的蛻變就體現(xiàn)在不再盲目與主流看齊與同化，而是走出一條屬于自己的搖滾之路。而正是這位不懼挑戰(zhàn)的主唱，也為紐帶樂(lè)隊(duì)脫胎換骨般的進(jìn)化鋪平了道路。她不再是被動(dòng)的接受者，而是主動(dòng)出擊，用當(dāng)仁不讓的氣勢(shì)來(lái)帶動(dòng)整個(gè)樂(lè)隊(duì)的領(lǐng)跑者。曾經(jīng)苦苦哀求來(lái)教自己的音樂(lè)菜鳥(niǎo)，如今成為了自己臺(tái)上絕對(duì)可靠的后盾，對(duì)于波奇來(lái)說(shuō)，喜多的蛻變自然讓她欣慰不已, 所以在動(dòng)畫最終話的LIVE曲【若能化作星座】，她讓喜多唱出了這種感動(dòng)：“若是能與你相連，一起去化作星座/抬起頭來(lái)，指向天空/請(qǐng)不要解開(kāi)你我緊緊相連的線/不論我多么閃耀”...

搖滾注定不是孤芳自賞的獨(dú)角戲，而是與志同道合的同伴，以及一路陪伴的粉絲們共同創(chuàng)造的奇跡。她們歌唱著孤獨(dú)，但目的并不是傳遞負(fù)面情緒，而是用尚嫌稚嫩的技術(shù)與唱功，向觀眾毫無(wú)保留地傾述她們對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，以及如何在之后的漫長(zhǎng)人生路中，用坦然而又釋懷的心態(tài)去擁抱孤獨(dú)...

仰望星空，擁抱孤獨(dú)，走向明天：為什么看似戛然而止的動(dòng)畫版的結(jié)局其實(shí)恰到好處？

對(duì)于滿懷期望的動(dòng)畫觀眾來(lái)說(shuō)，其實(shí)不難理解大家都有自己心目中的理想結(jié)局。畢竟此時(shí)的我們仿佛不再是“紐帶樂(lè)隊(duì)”的旁觀者與理解者，而是一同與孤獨(dú)“作戰(zhàn)”的戰(zhàn)友，是夢(mèng)想中那個(gè)理想自我的投影，因此無(wú)論是出于動(dòng)情還是自我鼓勵(lì)，大家都迫切希望“紐帶樂(lè)隊(duì)”能一鳴驚人，盡管內(nèi)心明白好事多磨的道理，亦知道故事現(xiàn)在才剛剛開(kāi)始...

在動(dòng)畫版最后，波奇并沒(méi)有成為家喻戶曉的明星；虹夏也知道不論是紐帶樂(lè)隊(duì)”還是“繁星”都與自己心目中的高度相差甚遠(yuǎn)；喜多雖進(jìn)步斐然，但是若想成為獨(dú)當(dāng)一面的樂(lè)隊(duì)主心骨仍顯不足；涼雖然看似滿足現(xiàn)狀，但背后仍嘗試用各種方式來(lái)精進(jìn)自己的技術(shù)。以上雖然稱不上原地踏步，但這種結(jié)局對(duì)于一些小伙伴來(lái)說(shuō)可能還是有些過(guò)于保守與平淡了...

我們暫且不談個(gè)人感觀如何，最終話的最后一幕是制作組有意而為之的。

相信很多朋友都已經(jīng)知道孤獨(dú)搖滾中“紐帶樂(lè)隊(duì)”的創(chuàng)作原型是大名鼎鼎的ASIAN KONG-FU GENERATION。所以動(dòng)畫版特意選擇了翻唱波奇原型，即AKG成員后藤正文所作的名曲“翻轉(zhuǎn)巖石（ROCK?'N ROLL， 這里也指搖滾），晨光灑落你身”。值得一提的是，動(dòng)畫版的第一話標(biāo)題是【翻轉(zhuǎn)孤獨(dú)】，而最終話標(biāo)題則直接致敬，取名為【晨光灑落你身】，首尾呼應(yīng)，恰好是最終話翻唱曲的標(biāo)題。制作組的良苦用心甚至驚動(dòng)了后藤正文本人“我們出生伊始便一無(wú)所有，卻因害怕與失去而變得膽小。即便如此，還是要下定唱出在這世界“赤裸”翻滾的決心。【翻轉(zhuǎn)巖石，晨光灑落你身】，很開(kāi)心你們能如此愛(ài)惜這首歌”...

“究竟失去了什么？/ 就連那個(gè)也無(wú)從知曉/ 輾轉(zhuǎn)東西，翻來(lái)覆去/ 明明我本就一無(wú)所有， 內(nèi)心卻隱隱作痛/ 我們想必在這今后也會(huì)被這思緒而纏繞/ 繼續(xù)輾轉(zhuǎn)東西，翻來(lái)覆去/ 就如滾動(dòng)與這一凍結(jié)世界一般，奔向前方”——歌詞摘自【翻轉(zhuǎn)巖石，晨光灑落你身】

每當(dāng)好作品完結(jié)時(shí)，大家往往都帶著不舍與惆悵，高呼“我可能是這個(gè)世界上最空虛的人了”...

但是我相信“孤獨(dú)搖滾”的最后所迸發(fā)的情感，因該還有對(duì)現(xiàn)狀的釋然以及對(duì)明日的希望...

作為一部將社恐人士設(shè)定為主角的作品，它從未將孤獨(dú)視為必須要?jiǎng)澢褰缦薜暮樗瞳F，而是提醒我們?cè)谝恍牡皖^追夢(mèng)時(shí)不仿偶爾仰望一下星空; 提醒出生伊始便開(kāi)始體會(huì)孑然一身般孤獨(dú)的我們與孤獨(dú)和解。這并不是什么與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，而是只有擁抱孤獨(dú)，我們才能真正走出那個(gè)如影隨形的怪圈...

"又要上班了呢。。?！? 看似習(xí)以為常的抱怨，卻明示著波奇與他人世界的聯(lián)系正悄然發(fā)生改變。因?yàn)樽罱K話的LIVE并不是結(jié)束，而是一個(gè)嶄新的開(kāi)始。面對(duì)未來(lái)的挑戰(zhàn)與機(jī)遇，波奇與“紐帶樂(lè)隊(duì)”將繼續(xù)使用被無(wú)數(shù)合練所磨損的指甲，來(lái)拼命彈奏平均半徑300MM 的琴身，在憂郁的藍(lán)色星球的中心為“孤獨(dú)”盡情高歌...

在長(zhǎng)達(dá)十二集的鋪墊后，這就是制作組真心想要描繪的終幕：不是風(fēng)光無(wú)限的LIVE，不是樂(lè)隊(duì)女孩們說(shuō)說(shuō)笑笑地的日常，而是波奇像第一集那樣按部就班地打理樂(lè)器。只是這次她不再卷縮在壁櫥隔間內(nèi)，而是推開(kāi)家門去“繁星”LIVE HOUSE打工...

一路上，下北澤的街坊，校園的走廊以及公園的跑場(chǎng)都灑落著晨光；波奇哼著她翻唱的歌曲，嘴角含帶著對(duì)未來(lái)的些許期望，而她腳步所踏上的每一個(gè)地方，也將伴隨她迎來(lái)朝陽(yáng)——

——那是能讓孤獨(dú)無(wú)所遁形的光芒

(全文完）

特別鳴謝

リスアニ！ 動(dòng)畫音樂(lè)雜志提供聲優(yōu)訪談

PURIZIM！ （一訊社特刊），NEW TYPE MAGAZINE 提供制作組訪談

ANIMEDIA 動(dòng)畫資訊雜志提供原作者訪談

萌娘百科芳文組提供翻譯以及原版日文資源

。。。以及每一位讀到最后的有愛(ài)小伙伴，謝謝?。。ň瞎?/p>