最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

017《故事新編》序言 補(bǔ)天 奔月 理水 采薇① 魯迅全集

2022-03-21 00:00 作者:知識(shí)課代表  | 我要投稿

《魯迅全集》故事新編

目錄

1、序言

2、補(bǔ)天

3、奔月

4、理水

5、采薇①


1、序言

  〖本書收作者一九二二年至一九三五年所作小說八篇。一九三六年一月由上海文化生活出版社初版,列為巴金所編的《文學(xué)叢刊》之一?!?br/>
  這一本很小的集子,從開手寫起到編成,經(jīng)過的日子卻可以算得很長(zhǎng)久了:足足有十三年。

  第一篇《補(bǔ)天》——原先題作《不周山》——還是一九二二年的冬天寫成的。那時(shí)的意見,是想從古代和現(xiàn)代都采取題材,來做短篇小說,《不周山》便是取了“女媧煉石補(bǔ)天”的神話,動(dòng)手試作的第一篇。首先,是很認(rèn)真的,雖然也不過取了弗羅特說①來解釋創(chuàng)造——人和文學(xué)的——的緣起。不記得怎么一來,中途停了筆,去看日?qǐng)?bào)了,不幸正看見了誰——現(xiàn)在忘記了名字——的對(duì)于汪靜之君的《蕙的風(fēng)》的批評(píng),他說要含淚哀求,請(qǐng)青年不要再寫這樣的文字。②這可憐的陰險(xiǎn)使我感到滑稽,當(dāng)再寫小說時(shí),就無論如何,止不住有一個(gè)古衣冠的小丈夫,在女媧的兩腿之間出現(xiàn)了。這就是從認(rèn)真陷入了油滑的開端。油滑是創(chuàng)作的大敵,我對(duì)于自己很不滿。

  我決計(jì)不再寫這樣的小說,當(dāng)編印《吶喊》時(shí),便將它附在卷末,算是一個(gè)開始,也就是一個(gè)收?qǐng)觥?br/>
  這時(shí)我們的批評(píng)家成仿吾③先生正在創(chuàng)造社門口的“靈魂的冒險(xiǎn)”的旗子底下掄板斧。他以“庸俗”的罪名,幾斧砍殺了《吶喊》,只推《不周山》為佳作,——自然也仍有不好的地方。坦白的說罷,這就是使我不但不能心服,而輕視了這位勇士的原因。我是不薄“庸俗”,也自甘“庸俗”的;對(duì)于歷史小說,則以為博考文獻(xiàn),言必有據(jù)者,縱使有人譏為“教授小說”,其實(shí)是很難組織之作,至于只取一點(diǎn)因由,隨意點(diǎn)染,鋪成一篇,倒無需怎樣的手腕;況且“如魚飲水,冷暖自知”,用庸俗的話來說,就是“自家有病自家知”罷:《不周山》的后半是很草率的,決不能稱為佳作。倘使讀者相信了這冒險(xiǎn)家的話,一定自誤,而我也成了誤人,于是當(dāng)《吶喊》印行第二版時(shí)④,即將這一篇?jiǎng)h除;向這位“魂靈”回敬了當(dāng)頭一棒——我的集子里,只剩著“庸俗”在跋扈了。

  直到一九二六年的秋天,一個(gè)人住在廈門的石屋⑤里,對(duì)著大海,翻著古書,四近無生人氣,心里空空洞洞。而北京的未名社⑥,卻不絕的來信,催促雜志的文章。這時(shí)我不愿意想到目前;于是回憶在心里出土了,寫了十篇《朝華夕拾》;并且仍舊拾取古代的傳說之類,預(yù)備足成八則《故事新編》。但剛寫了《奔月》和《鑄劍》——發(fā)表的那時(shí)題為《眉間尺》,——我便奔向廣州,這事就又完全擱起了。后來雖然偶爾得到一點(diǎn)題材,作一段速寫,卻一向不加整理。

  現(xiàn)在才總算編成了一本書。其中也還是速寫居多,不足稱為“文學(xué)概論”之所謂小說。敘事有時(shí)也有一點(diǎn)舊書上的根據(jù),有時(shí)卻不過信口開河。而且因?yàn)樽约旱膶?duì)于古人,不及對(duì)于今人的誠敬,所以仍不免時(shí)有油滑之處。過了十三年,依然并無長(zhǎng)進(jìn),看起來真也是“無非《不周山》之流”;不過并沒有將古人寫得更死,卻也許暫時(shí)還有存在的余地的罷。

  一九三五年十二月二十六日,魯迅。

 ?、俑チ_特說弗羅特,參看本卷第241頁注(14)。這里所說的“弗羅特說”,即指弗洛伊德的精神分析學(xué)說。作者對(duì)這種學(xué)說,雖曾一度注意過,受過它的若干影響,但后來是采取懷疑和批判的態(tài)度的;在一九三三年所作《聽說夢(mèng)》(收入《南腔北調(diào)集》)中,他曾批評(píng)過這種學(xué)說。

 ?、谥负鷫?mèng)華對(duì)汪靜之的詩集《蕙的風(fēng)》的批評(píng)?!掇サ娘L(fēng)》于一九二二年八月由上海亞東圖書館出版后,南京東南大學(xué)學(xué)生胡夢(mèng)華在同年十月二十四日上?!稌r(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》發(fā)表一篇《讀了〈蕙的風(fēng)〉以后》,攻擊其中某些愛情詩是“墮落輕薄”的作品,“有不道德的嫌疑”。魯迅曾對(duì)胡文進(jìn)行過批評(píng)。參看《熱風(fēng)·反對(duì)“含淚”的批評(píng)家》。

  ③成仿吾湖南新化人,“五四”時(shí)期著名文學(xué)團(tuán)體創(chuàng)造社主要成員之一,文學(xué)評(píng)論家。約在一九二五年五卅運(yùn)動(dòng)后,他開始傾向革命。一九二七年至一九二八年間曾同郭沫若等發(fā)起革命文學(xué)運(yùn)動(dòng);后進(jìn)入革命根據(jù)地,參加二萬五千里長(zhǎng)征,長(zhǎng)期從事革命教育工作。魯迅的《吶喊》出版后不久,成仿吾曾在《創(chuàng)造季刊》第二卷第二期(一九二四年二月)發(fā)表《〈吶喊〉的評(píng)論》一文,從他當(dāng)時(shí)的文學(xué)見解出發(fā),認(rèn)為《吶喊》中的《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》、《阿Q正傳》等都是“淺薄”“庸俗”的“自然主義”作品,只有《不周山》一篇,“雖然也還有不能令人滿足的地方”,卻是表示作者“要進(jìn)而入純文藝的宮庭”的“杰作”。成仿吾在這篇評(píng)論里,曾引用法國(guó)作家法朗士在《文學(xué)生活》一書中所說文學(xué)批評(píng)是“靈魂在杰作中的冒險(xiǎn)”這句話說:“假使批評(píng)是靈魂的冒險(xiǎn)啊,這吶喊的雄聲,不是值得使靈魂去試一冒險(xiǎn)?”

 ?、堋秴群啊酚⌒械诙嬉痪湃鹉暌辉隆秴群啊返谑斡∷r(shí),作者將《不周山》篇抽出,因?yàn)槠颗c過去印行者不同,成為一種新的版本,所以這里稱為“第二版”。

 ?、輳B門的石屋指作者在廈門大學(xué)任教時(shí)居住的“集美樓”。

 ?、尬疵缥膶W(xué)團(tuán)體,一九二五年成立于北京,主要成員有魯迅、韋素園、曹靖華、李霽野、臺(tái)靜農(nóng)、韋叢蕪等。一九三一年解散。該社注重介紹外國(guó)文學(xué),特別是俄國(guó)和蘇聯(lián)文學(xué),并編印《未名》半月刊和《未名叢刊》、《未名新集》等。




2、補(bǔ)天

  一

  女媧(2)忽然醒來了。

  伊(3)似乎是從夢(mèng)中驚醒的,然而已經(jīng)記不清做了什么夢(mèng);只是很懊惱,覺得有什么不足,又覺得有什么太多了。煽動(dòng)的和風(fēng),暖暾的將伊的氣力吹得彌漫在宇宙里。

  伊揉一揉自己的眼睛。

  粉紅的天空中,曲曲折折的漂著許多條石綠色的浮云,星便在那后面忽明忽滅的[目夾]眼。天邊的血紅的云彩里有一個(gè)光芒四射的太陽,如流動(dòng)的金球包在荒古的熔巖中;那一邊,卻是一個(gè)生鐵一般的冷而且白的月亮。然而伊并不理會(huì)誰是下去,和誰是上來。

  地上都嫩綠了,便是不很換葉的松柏也顯得格外的嬌嫩。

  桃紅和青白色的斗大的雜花,在眼前還分明,到遠(yuǎn)處可就成為斑斕的煙靄了。

  “唉唉,我從來沒有這樣的無聊過!”伊想著,猛然間站立起來了,擎上那非常圓滿而精力洋溢的臂膊,向天打一個(gè)欠伸,天空便突然失了色,化為神異的肉紅,暫時(shí)再也辨不出伊所在的處所。

  伊在這肉紅色的天地間走到海邊,全身的曲線都消融在淡玫瑰似的光海里,直到身中央才濃成一段純白。波濤都驚異,起伏得很有秩序了,然而浪花濺在伊身上。這純白的影子在海水里動(dòng)搖,仿佛全體都正在四面八方的迸散。但伊自己并沒有見,只是不由的跪下一足,伸手掬起帶水的軟泥來,同時(shí)又揉捏幾回,便有一個(gè)和自己差不多的小東西在兩手里。

  “阿,阿!”伊固然以為是自己做的,但也疑心這東西就白薯似的原在泥土里,禁不住很詫異了。然而這詫異使伊喜歡,以未曾有的勇往和愉快繼續(xù)著伊的事業(yè),呼吸吹噓著,汗混和著……

  “Nga!nga!”(4)那些小東西可是叫起來了。

  “阿,阿!”伊又吃了驚,覺得全身的毛孔中無不有什么東西飛散,于是地上便罩滿了乳白色的煙云,伊才定了神,那些小東西也住了口。

  “AkonAgon,!”有些東西向伊說。

  “阿阿,可愛的寶貝?!币量炊ㄋ麄儯斐鰩е嗤恋氖种溉芩拾椎哪?。

  “UvuAhaha,!”他們笑了。這是伊第一回在天地間看見的笑,于是自己也第一回笑得合不上嘴唇來。

  伊一面撫弄他們,一面還是做,被做的都在伊的身邊打圈,但他們漸漸的走得遠(yuǎn),說得多了,伊也漸漸的懂不得,只覺得耳朵邊滿是嘈雜的嚷,嚷得頗有些頭昏。

  伊在長(zhǎng)久的歡喜中,早已帶著疲乏了。幾乎吹完了呼吸,流完了汗,而況又頭昏,兩眼便蒙朧起來,兩頰也漸漸的發(fā)了熱,自己覺得無所謂了,而且不耐煩。然而伊還是照舊的不歇手,不自覺的只是做。

  終于,腰腿的酸痛辨得伊站立起來,倚在一座較為光滑的高山上,仰面一看,滿天是魚鱗樣的白云,下面則是黑壓壓的濃綠。伊自己也不知道怎樣,總覺得左右不如意了,便焦躁的伸出手去,信手一拉,拔起一株從山上長(zhǎng)到天邊的紫藤,一房一房的剛開著大不可言的紫花,伊一揮,那藤便橫搭在地面上,遍地散滿了半紫半白的花瓣。伊接著一擺手,紫藤便在泥和水里一翻身,同時(shí)也濺出拌著水的泥土來,待到落在地上,就成了許多伊先前做過了一般的小東西,只是大半呆頭呆腦,獐頭鼠目的有些討厭。然而伊不暇理會(huì)這等事了,單是有趣而且煩躁,夾著惡作劇的將手只是掄,愈掄愈飛速了,那藤便拖泥帶水的在地上滾,像一條給沸水燙傷了的赤練蛇。泥點(diǎn)也就暴雨似的從藤身上飛濺開來,還在空中便成了哇哇地啼哭的小東西,爬來爬去的撒得滿地。

  伊近于失神了,更其掄,但是不獨(dú)腰腿痛,連兩條臂膊也都乏了力,伊于是不由的蹲下身子去,將頭靠著高山,頭發(fā)漆黑的搭在山頂上,喘息一回之后,嘆一口氣,兩眼就合上了。紫藤從伊的手里落了下來,也困頓不堪似的懶洋洋的躺在地面上。

  二

  轟!?。?br/>
  在這天崩地塌價(jià)的聲音中,女媧猛然醒來,同時(shí)也就向東南方直溜下去了。伊伸了腳想踏住,然而什么也踹不到,(5)連忙一舒臂揪住了山峰,這才沒有再向下滑的形勢(shì)。

  但伊又覺得水和沙石都從背后向伊頭上和身邊滾潑過去了,略一回頭,便灌了一口和兩耳朵的水,伊趕緊低了頭,又只見地面不住的動(dòng)搖。幸而這動(dòng)搖也似乎平靜下去了,伊向后一移,坐穩(wěn)了身子,這才挪出手來拭去額角上和眼睛邊的水,細(xì)看是怎樣的情形。

  情形很不清楚,遍地是瀑布般的流水;大概是海里罷,有幾處更站起很尖的波浪來。伊只得呆呆的等著。

  可是終于大平靜了,大波不過高如從前的山,像是陸地的處所便露出棱棱的石骨。伊正向海上看,只見幾座山奔流過來,一面又在波浪堆里打旋子。伊恐怕那些山碰了自己的腳,便伸手將他們撮住,望那山坳里,還伏著許多未曾見過的東西。

  伊將手一縮,拉近山來仔細(xì)的看,只見那些東西旁邊的地上吐得很狼藉,似乎是金玉的粉末(6),又夾雜些嚼碎的松柏葉和魚肉。他們也慢慢的陸續(xù)抬起頭來了,女媧圓睜了眼睛,好容易才省悟到這便是自己先前所做的小東西,只是怪模怪樣的已經(jīng)都用什么包了身子,有幾個(gè)還在臉的下半截長(zhǎng)著雪白的毛毛了,雖然被海水粘得像一片尖尖的白楊葉。

  “阿,阿!”伊詫異而且害怕的叫,皮膚上都起粟,就像觸著一支毛刺蟲。

  “上真(7)救命……”一個(gè)臉的下半截長(zhǎng)著白毛的昂了頭,一面嘔吐,一面斷斷續(xù)續(xù)的說,“救命……臣等……是學(xué)仙的。誰料壞劫到來,天地分崩了?!F(xiàn)在幸而……遇到上真,……請(qǐng)救蟻命,……并賜仙……仙藥……”他于是將頭一起一落的做出異樣的舉動(dòng)。伊都茫然,只得又說,“什么?”他們中的許多也都開口了,一樣的是一面嘔吐,一面“上真上真”的只是嚷,接著又都做出異樣的舉動(dòng)。伊被他們鬧得心煩,頗后悔這一拉,竟至于惹了莫名其妙的禍。伊無法可想的向四處看,便看見有一隊(duì)巨鰲(8)正在海面上游玩,伊不由的喜出望外了,立刻將那些山都擱在他們的脊梁上,囑咐道,“給我駝到平穩(wěn)點(diǎn)的地方去罷!”巨鰲們似乎點(diǎn)一點(diǎn)頭,成群結(jié)隊(duì)的駝遠(yuǎn)了??墒窍惹袄眠^于猛,以致從山上摔下一個(gè)臉有白毛的來,此時(shí)趕不上,又不會(huì)鳧水,便伏在海邊自己打嘴巴。這倒使女媧覺得可憐了,然而也不管,因?yàn)橐翆?shí)在也沒有工夫來管這些事。

  伊噓一口氣,心地較為輕松了,再轉(zhuǎn)過眼光來看自己的身邊,流水已經(jīng)退得不少,處處也露出廣闊的土石,石縫里又嵌著許多東西,有的是直挺挺的了,有的卻還在動(dòng)。伊瞥見有一個(gè)正在白著眼睛呆看伊;那是遍身多用鐵片包起來的,臉上的神情似乎很失望而且害怕。

  “那是怎么一回事呢?”伊順便的問。

  “嗚呼,天降喪?!蹦且粋€(gè)便凄涼可憐的說,“顓頊不道,抗我后,我后躬行天討,戰(zhàn)于郊,天不祐德,我?guī)煼醋?,……”?)“什么?”伊向來沒有聽過這類話,非常詫異了。

  “我?guī)煼醋?,我后爰以厥首觸不周之山(10),折天柱,絕地維,我后亦殂落。嗚呼,是實(shí)惟……”

  “夠了夠了,我不懂你的意思?!币赁D(zhuǎn)過臉去了,卻又看見一個(gè)高興而且驕傲的臉,也多用鐵片包了全身的。

  “那是怎么一回事呢?”伊到此時(shí)才知道這些小東西竟會(huì)變這么花樣不同的臉,所以也想問出別樣的可懂的答話來。

  “人心不古,康回實(shí)有豕心,覷天位,我后躬行天討,戰(zhàn)于郊,天實(shí)祐德,我?guī)煿?zhàn)無敵,殛康回于不周之山?!保?1)“什么?”伊大約仍然沒有懂。

  “人心不古,……”

  “夠了夠了,又是這一套!”伊氣得從兩頰立刻紅到耳根,火速背轉(zhuǎn)頭,另外去尋覓,好容易才看見一個(gè)不包鐵片的東西,身子精光,帶著傷痕還在流血,只是腰間卻也圍著一塊破布片。他正從別一個(gè)直挺挺的東西的腰間解下那破布來,慌忙系上自己的腰,但神色倒也很平淡。

  伊料想他和包鐵片的那些是別一種,應(yīng)該可以探出一些頭緒了,便問道:

  “那是怎么一回事呢?”

  “那是怎么一回事呵?!彼砸惶ь^,說。

  “那剛才鬧出來的是?……”

  “那剛才鬧出來的么?”

  “是打仗罷?”伊沒有法,只好自己來猜測(cè)了。

  “打仗罷?”然而他也問。

  女媧倒抽了一口冷氣,同時(shí)也仰了臉去看天。天上一條大裂紋,非常深,也非常闊。伊站起來,用指甲去一彈,一點(diǎn)不清脆,竟和破碗的聲音相差無幾了。伊皺著眉心,向四面察看一番,又想了一會(huì),便擰去頭發(fā)里的水,分開了搭在左右肩膀上,打起精神來向各處拔蘆柴:伊已經(jīng)打定了“修補(bǔ)起來再說”的主意了。(12)伊從此日日夜夜堆蘆柴,柴堆高多少,伊也就瘦多少,因?yàn)榍樾尾槐认惹?,——仰面是歪斜開裂的天,低頭是齷齪破爛的地,毫沒有一些可以賞心悅目的東西了。

  蘆柴堆到裂口,伊才去尋青石頭。當(dāng)初本想用和天一色的純青石的,然而地上沒有這么多,大山又舍不得用,有時(shí)到熱鬧處所去尋些零碎,看見的又冷笑,痛罵,或者搶回去,甚而至于還咬伊的手。伊于是只好攙些白石,再不夠,便湊上些紅黃的和灰黑的,后來總算將就的填滿了裂口,止要一點(diǎn)火,一熔化,事情便完成,然而伊也累得眼花耳響,支持不住了。

  “唉唉,我從來沒有這樣的無聊過?!币磷谝蛔巾斏希?br/>
  兩手捧著頭,上氣不接下氣的說。

  這時(shí)昆侖山上的古森林的大火(13)還沒有熄,西邊的天際都通紅。伊向西一瞟,決計(jì)從那里拿過一株帶火的大樹來點(diǎn)蘆柴積,正要伸手,又覺得腳趾上有什么東西刺著了。

  伊順下眼去看,照例是先前所做的小東西,然而更異樣了,累累墜墜的用什么布似的東西掛了一身,腰間又格外掛上十幾條布,頭上也罩著些不知什么,頂上是一塊烏黑的小小的長(zhǎng)方板(14),手里拿著一片物件,刺伊腳趾的便是這東西。

  那頂著長(zhǎng)方板的卻偏站在女媧的兩腿之間向上看,見伊一順眼,便倉皇的將那小片遞上來了。伊接過來看時(shí),是一條很光滑的青竹片,上面還有兩行黑色的細(xì)點(diǎn),比槲樹葉上的黑斑小得多。伊倒也很佩服這手段的細(xì)巧。

  “這是什么?”伊還不免于好奇,又忍不住要問了。

  頂長(zhǎng)方板的便指著竹片,背誦如流的說道,“裸裎淫佚,失德蔑禮敗度,禽獸行。國(guó)有常刑,惟禁!”

  女媧對(duì)那小方板瞪了一眼,倒暗笑自己?jiǎn)柕锰A耍帘疽阎篮瓦@類東西扳談,照例是說不通的,于是不再開口,隨手將竹片擱在那頭頂上面的方板上,回手便從火樹林里抽出一株燒著的大樹來,要向蘆柴堆上去點(diǎn)火。

  忽而聽到嗚嗚咽咽的聲音了,可也是聞所未聞的玩藝,伊姑且向下再一瞟,卻見方板底下的小眼睛里含著兩粒比芥子還小的眼淚。因?yàn)檫@和伊先前聽?wèi)T的“nganga”的哭聲大不同了,所以竟不知道這也是一種哭。

  伊就去點(diǎn)上火,而且不止一地方。

  火勢(shì)并不旺,那蘆柴是沒有干透的,但居然也烘烘的響,

  很久很久,終于伸出無數(shù)火焰的舌頭來,一伸一縮的向上舔,又很久,便合成火焰的重臺(tái)花(15),又成了火焰的柱,赫赫的壓倒了昆侖山上的紅光。大風(fēng)忽地起來,火柱旋轉(zhuǎn)著發(fā)吼,青的和雜色的石塊都一色通紅了,飴糖似的流布在裂縫中間,像一條不滅的閃電。

  風(fēng)和火勢(shì)卷得伊的頭發(fā)都四散而且旋轉(zhuǎn),汗水如瀑布一般奔流,大光焰烘托了伊的身軀,使宇宙間現(xiàn)出最后的肉紅色。

  火柱逐漸上升了,只留下一堆蘆柴灰。伊待到天上一色青碧的時(shí)候,才伸手去一摸,指面上卻覺得還很有些參差。

  “養(yǎng)回了力氣,再來罷。……”伊自己想。

  伊于是彎腰去捧蘆灰了,一捧一捧的填在地上的大水里,蘆灰還未冷透,蒸得水澌澌的沸涌,灰水潑滿了伊的周身。大風(fēng)又不肯停,夾著灰撲來,使伊成了灰土的顏色。

  “吁!……”伊吐出最后的呼吸來。

  天邊的血紅的云彩里有一個(gè)光芒四射的太陽,如流動(dòng)的金球包在荒古的熔巖中;那一邊,卻是一個(gè)生鐵一般的冷而且白的月亮。但不知道誰是下去和誰是上來。這時(shí)候,伊的以自己用盡了自己一切的軀殼,便在這中間躺倒,而且不再呼吸了。

  上下四方是死滅以上的寂靜。

  三

  有一日,天氣很寒冷,卻聽到一點(diǎn)喧囂,那是禁軍終于殺到了,因?yàn)樗麄兊群蛑灰娀鸸夂蜔焿m的時(shí)候,所以到得遲。他們左邊一柄黃斧頭,右邊一柄黑斧頭,后面一柄極大極古的大纛,躲躲閃閃的攻到女媧死尸的旁邊,卻并不見有什么動(dòng)靜。他們就在死尸的肚皮上扎了寨,因?yàn)檫@一處最膏腴,他們檢選這些事是很伶俐的。然而他們卻突然變了口風(fēng),說惟有他們是女媧的嫡派,同時(shí)也就改換了大纛旗上的科斗字,寫道“女媧氏之腸”。(16)落在海岸上的老道士也傳了無數(shù)代了。他臨死的時(shí)候,才將仙山被巨鰲背到海上這一件要聞傳授徒弟,徒弟又傳給徒孫,后來一個(gè)方士想討好,竟去奏聞了秦始皇,秦始皇便教方士去尋去(17)。

  方士尋不到仙山,秦始皇終于死掉了;漢武帝又教尋,也一樣的沒有影(18)。

  大約巨鰲們是并沒有懂得女媧的話的,那時(shí)不過偶而湊巧的點(diǎn)了點(diǎn)頭。模模胡胡的背了一程之后,大家便走散去睡覺,仙山也就跟著沉下了,所以直到現(xiàn)在,總沒有人看見半座神仙山,至多也不外乎發(fā)見了若干野蠻島。

  一九二二年十一月作。

  ===============================================================

 ?。?)本篇最初發(fā)表于一九二二年十二月一日北京《晨報(bào)四周紀(jì)念增刊》,題名《不周山》,曾收入《吶喊》;一九三○年一月《吶喊》第十三次印刷時(shí),作者將此篇抽去,后改為現(xiàn)名,收入本書。

 ?。?)女媧我國(guó)古代神話中的人類始祖。她用黃土造人,是我國(guó)關(guān)于人類起源的一種神話?!短接[》卷七十八引漢代應(yīng)劭《風(fēng)俗通》說:“俗說:天地開辟,未有人民;女媧摶黃土作人,劇務(wù)力不暇供,乃引繩于泥中,舉以為人。故富貴者黃土人也;貧賤凡庸者絙人也?!保ò础讹L(fēng)俗通》全名《風(fēng)俗通義》,今傳本無此條。)

 ?。?)伊女性第三人稱代名詞。當(dāng)時(shí)還未使用“她”字。

 ?。?)“Nganga??!”以及下文的“AkonAgon,!”“UvuAhaha,!”都是用拉丁字母拼寫的象聲調(diào)?!癗ganga??!”譯音似“嗯??!嗯??!”“AkonAgon,!”譯音似“阿空,阿公!”“UvuAhaha,!”譯音似“嗚唔,啊哈哈!”

 ?。?)這是關(guān)于共工怒觸不周山的神話?!痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》:“昔者共工與顓頊爭(zhēng)為帝,怒而觸不周之山,天柱折,地維絕。天傾西北,故日月星辰移焉;地不滿東南,故水潦塵埃歸焉?!卑垂补ぁ㈩呿?,都是我國(guó)古代神話傳說中的人物。過去史家說,共工是上古一個(gè)諸侯,炎帝(神農(nóng)氏)的后代;顓頊?zhǔn)屈S帝之孫,上古史上“五帝”之一,號(hào)高陽氏。

  (6)金玉的粉末指道士服食的丹砂金玉之類的東西,道士認(rèn)為服食后可以長(zhǎng)生不老。

 ?。?)上真道教稱修煉得道的人為真人。上真是一種尊稱。

 ?。?)巨鰲見《列子·湯問》:“勃海之東,不知幾億萬里,……其中有五山焉:一曰岱輿、二曰員嶠、三曰方壺、四曰瀛洲、五曰蓬萊?!又耍韵墒ブN?!迳街?,無所連著,常似潮波,上下往還,不得□(暫)峙焉。仙圣毒之,訴之于帝,帝恐流于西極,失群圣之居,乃命禺□使巨鰲十五舉首而戴之,迭為三番,六萬歲一交焉,五山始峙?!卑簇?,見《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》:“北海之渚,中有神,人面鳥身,珥兩青蛇,踐兩赤蛇,名曰禺□?!?br/>
 ?。?)這是共工與顓頊之戰(zhàn)中共工一方的話。后,君主,這里指共工。這幾句和后面兩處文言句子,都是模仿《尚書》一類古書的文字。

 ?。?0)不周之山據(jù)《山海經(jīng)·西山經(jīng)》晉代郭璞注:“此山形有缺不周幣處,因名云。”又《淮南子·原道訓(xùn)》后漢高誘注,此山在“昆侖西北”。

 ?。?1)這是顓頊一方的話。康回,共工名。后,這里指顓頊。

 ?。?2)關(guān)于女媧煉石補(bǔ)天的神話,《淮南子·覽冥訓(xùn)》中有如下的記載:“往古之時(shí),四極廢,九州裂;天不兼復(fù),□(地)不周載;火□炎而不滅,水烘洋而不息;……于是女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天,斷鰲呆以立四極,殺黑龍以濟(jì)冀州,積蘆灰以止淫水?!庇痔娲抉R貞《補(bǔ)史記·三皇本紀(jì)》:“當(dāng)驛(女媧)末年也,諸侯有共工氏,任智刑以強(qiáng),霸而不王,以水乘木,乃與祝融戰(zhàn),不勝而怒,乃頭觸不周山崩,天柱折,地維缺。女媧乃煉五色石以補(bǔ)天,斷鰲足以立四極,聚蘆灰以止滔水,以濟(jì)冀州。”

 ?。?3)昆侖山上的古森林的大火據(jù)《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》:“有大山名曰昆侖之丘……其外有炎火之山,投物輒然(燃)?!?br/>
 ?。?4)長(zhǎng)方板古代帝王、諸侯禮冠頂上的飾板,古名為“延”,亦名“冕板”。頂長(zhǎng)方板的小東西,即本書《序言》中所說的“古衣冠的小丈夫”。下面他背誦的幾句文言句子,也是模擬《尚書》一類古書的。

 ?。?5)重臺(tái)花復(fù)瓣花。

 ?。?6)關(guān)于“女媧氏之腸”的神話,《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中有如下的記載:“西北海之外,大荒之隅,有山而不合,名曰不周負(fù)子?!袊?guó)名曰淑士,顓頊之子。有神十人,名曰女媧之腸,化為神,處栗廣之野?!惫弊ⅲ骸芭畫z,古神女而帝者,人面蛇身,一日中七十變,其腸化為此神?!笨贫纷?,古代文字,筆畫頭粗尾細(xì),形如蝌蚪。

 ?。?7)秦始皇尋仙山的故事,《史記·秦始皇本紀(jì)》中有如下的記載:“齊人徐市(芾)等上書,言海中有三神山,名曰蓬萊、方丈、瀛洲,仙人居之。請(qǐng)得齋戒,與童男女求之。于是遣徐市發(fā)童男女?dāng)?shù)千人,入海求仙人?!瓟?shù)歲不得。”

 ?。?8)漢武帝尋仙山的故事,《史記·封禪書》中有如下的記載:方士“(李)少君言上(漢武帝)曰:‘……臣嘗游海上,見安期生,安期生食巨棗,大如瓜。安期生仙者,通蓬萊中,合則見人,不合則隱。’于是天子始親祠灶,遣方士入海求蓬萊安期生之屬,而事化丹沙諸藥齊(劑)為黃金矣。……而方士之候伺神人,入海求蓬萊,終無有驗(yàn)。”



3、奔月

  一

  聰明的牲口確乎知道人意,剛剛望見宅門,那馬便立刻放緩腳步了,并且和它背上的主人同時(shí)垂了頭,一步一頓,像搗米一樣。

  暮靄籠罩了大宅,鄰屋上都騰起濃黑的炊煙,已經(jīng)是晚飯時(shí)候。家將們聽得馬蹄聲,早已迎了出來,都在宅門外垂著手直挺挺地站著。羿(2)在垃圾堆邊懶懶地下了馬,家將們便接過韁繩和鞭子去。他剛要跨進(jìn)大門,低頭看看掛在腰間的滿壺的簇新的箭和網(wǎng)里的三匹烏老鴉和一匹射碎了的小麻雀,心里就非常躊躕。但到底硬著頭皮,大踏步走進(jìn)去了;箭在壺里豁朗豁朗地響著。

  剛到內(nèi)院,他便見嫦娥(3)在圓窗里探了一探頭。他知道她眼睛快,一定早瞧見那幾匹烏鴉的了,不覺一嚇,腳步登時(shí)也一停,——但只得往里走。使女們都迎出來,給他卸了弓箭,解下網(wǎng)兜。他仿佛覺得她們都在苦笑。

  “太太……。”他擦過手臉,走進(jìn)內(nèi)房去,一面叫。

  嫦娥正在看著圓窗外的暮天,慢慢回過頭來,似理不理的向他看了一眼,沒有答應(yīng)。

  這種情形,羿倒久已習(xí)慣的了,至少已有一年多。他仍舊走近去,坐在對(duì)面的鋪著脫毛的舊豹皮的木榻上,搔著頭皮,支支梧梧地說——

  “今天的運(yùn)氣仍舊不見佳,還是只有烏鴉……?!?br/>
  “哼!”嫦娥將柳眉一揚(yáng),忽然站起來,風(fēng)似的往外走,嘴里咕嚕著,“又是烏鴉的炸醬面,又是烏鴉的炸醬面!你去問問去,誰家是一年到頭只吃烏鴉肉的炸醬面的?我真不知道是走了什么運(yùn),竟嫁到這里來,整年的就吃烏鴉的炸醬面!”

  “太太,”羿趕緊也站起,跟在后面,低聲說,“不過今天倒還好,另外還射了一匹麻雀,可以給你做菜的。女辛(4)!”他大聲地叫使女,“你把那一匹麻雀拿過來請(qǐng)?zhí)?!?br/>
  野味已經(jīng)拿到廚房里去了,女辛便跑去挑出來,兩手捧著,送在嫦娥的眼前。

  “哼!”她瞥了一眼,慢慢地伸手一捏,不高興地說,“一團(tuán)糟!不是全都粉碎了么?肉在那里?”

  “是的,”羿很惶恐,“射碎的。我的弓太強(qiáng),箭頭太大了?!?br/>
  “你不能用小一點(diǎn)的箭頭的么?”

  “我沒有小的。自從我射封豕長(zhǎng)蛇(5)……。”

  “這是封豕長(zhǎng)蛇么?”她說著,一面回轉(zhuǎn)頭去對(duì)著女辛道,“放一碗湯罷!”便又退回房里去了。

  只有羿呆呆地留在堂屋里,靠壁坐下,聽著廚房里柴草爆炸的聲音。他回憶半年的封豕是多么大,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一坐小土岡,如果那時(shí)不去射殺它,留到現(xiàn)在,足可以吃半年,又何用天天愁飯菜。還有長(zhǎng)蛇,也可以做羹喝……。

  女乙來點(diǎn)燈了,對(duì)面墻上掛著的彤弓,彤矢,盧弓,盧矢,弩機(jī)(6),長(zhǎng)劍,短劍,便都在昏暗的燈光中出現(xiàn)。羿看了一眼,就低了頭,嘆一口氣;只見女辛搬進(jìn)夜飯來,放在中間的案上,左邊是五大碗白面;右邊兩大碗,一碗湯;中央是一大碗烏鴉肉做的炸醬。

  羿吃著炸醬面,自己覺得確也不好吃;偷眼去看嫦娥,她炸醬是看也不看,只用湯泡了面,吃了半碗,又放下了。他覺得她臉上仿佛比往常黃瘦些,生怕她生了病。

  到二更時(shí),她似乎和氣一些了,默坐在床沿上喝水。羿就坐在旁邊的木榻上,手摩著脫毛的舊豹皮。

  “唉,”他和藹地說,“這西山的文豹,還是我們結(jié)婚以前射得的,那時(shí)多么好看,全體黃金光?!彼谑腔叵氘?dāng)年的食物,熊是只吃四個(gè)掌,駝留峰,其余的就都賞給使女和家將們。后來大動(dòng)物射完了,就吃野豬兔山雞;射法又高強(qiáng),要多少有多少?!鞍?,”他不覺嘆息,“我的箭法掌太巧妙了,竟射得遍地精光。那時(shí)誰料到只剩下烏鴉做菜……?!?br/>
  “哼?!辨隙鹞⑽⒁恍?。

  “今天總還要算運(yùn)氣的,”羿也高興起來,“居然獵到一只麻雀。這是遠(yuǎn)繞了三十里路才找到的。”

  “你不能走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)的么?!”

  “對(duì)。太太。我也這樣想。明天我想起得早些。倘若你醒得早,那就叫醒我。我準(zhǔn)備再遠(yuǎn)走五十里,看看可有些獐子兔子。……但是,怕也難。當(dāng)我射封豕長(zhǎng)蛇的時(shí)候,野獸是那么多。你還該記得罷,丈母的門前就常有黑熊走過,叫我去射了好幾回……。”

  “是么?”嫦娥似乎不大記得。

  “誰料到現(xiàn)在竟至于精光的呢。想起來,真不知道將來怎么過日子。我呢,倒不要緊,只要將那道士送給我的金丹吃下去,就會(huì)飛升。但是我第一先得替你打算,……所以我決計(jì)明天再走得遠(yuǎn)一點(diǎn)……?!?br/>
  “哼?!辨隙鹨呀?jīng)喝完水,慢慢躺下,合上眼睛了。殘膏的燈火照著殘妝,粉有些褪了,眼圈顯得微黃,眉毛的黛色也仿佛兩邊不一樣。但嘴唇依然紅得如火;雖然并不笑,頰上也還有淺淺的酒窩。

  “唉唉,這樣的人,我就整年地只給她吃烏鴉的炸醬面……。”羿想著,覺得慚愧,兩頰連耳根都熱起來。

  二

  過了一夜就是第二天。

  羿忽然睜開眼睛,只見一道陽光斜射在西壁上,知道時(shí)候不早了;看看嫦娥,兀自攤開了四肢沉睡著。他悄悄地披上衣服,爬下豹皮榻,[足辟]出堂前,一面洗臉,一面叫女庚去吩咐王升備馬。

  他因?yàn)槭虑槊?,是早就廢止了朝食(7)的;女乙將五個(gè)炊餅,五株蔥和一包辣醬都放在網(wǎng)兜里,并弓箭一齊替他系在腰間。他將腰帶緊了一緊,輕輕地跨出堂外面,一面告訴那正從對(duì)面進(jìn)來的女庚道——

  “我今天打算到遠(yuǎn)地方去尋食物去,回來也許晚一些??刺押螅眠^早點(diǎn)心,有些高興的時(shí)候,你便去稟告,說晚飯請(qǐng)她等一等,對(duì)不起得很。記得么?你說:對(duì)不起得很。”

  他快步出門,跨上馬,將站班的家將們?nèi)釉谀X后,不一會(huì)便跑出村莊了。前面是天天走熟的高粱田,他毫不注意,早知道什么也沒有的。加上兩鞭,一徑飛奔前去,一氣就跑了六十里上下,望見前面有一簇很茂盛的樹林,馬也喘氣不迭,渾身流汗,自然慢下去了。大約又走了十多里,這才接近樹林,然而滿眼是胡蜂,粉蝶,螞蟻,蚱蜢,那里有一點(diǎn)禽獸的蹤跡。他望見這一塊新地方時(shí),本以為至少總可以有一兩匹狐兒兔兒的,現(xiàn)在才知道又是夢(mèng)想。他只得繞出樹林,看那后面卻又是碧綠的高粱田,遠(yuǎn)處散點(diǎn)著幾間小小的土屋。風(fēng)和日暖,鴉雀無聲。

  “倒楣!”他盡量地大叫了一聲,出出悶氣。

  但再前行了十多步,他即刻心花怒放了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一間土屋外面的平地上,的確停著一匹飛禽,一步一啄,像是很大的鴿子。他慌忙拈弓搭箭,引滿弦,將手一放,那箭便流星般出去了。

  這是無須遲疑的,向來有發(fā)必中;他只要策馬跟著箭路飛跑前去,便可以拾得獵物。誰知道他將要臨近,卻已有一個(gè)老婆子捧著帶箭的大鴿子,大聲嚷著,正對(duì)著他的馬頭搶過來。

  “你是誰哪?怎么把我家的頂好的黑母雞射死了?你的手怎的有這么閑哪?……”

  羿的心不覺跳了一跳,趕緊勒住馬。

  “阿呀!雞么?我只道是一只鵓鴣。”他惶恐地說。

  “瞎了你的眼睛!看你也有四十多歲了罷。”

  “是的。老太太。我去年就有四十五歲了(8)?!?br/>
  “你真是枉長(zhǎng)白大!連母雞也不認(rèn)識(shí),會(huì)當(dāng)作鵓鴣!你究竟是誰哪?”

  “我就是夷羿?!彼f著,看看自己所射的箭,是正貫了母雞的心,當(dāng)然死了,末后的兩個(gè)字便說得不大響亮;一面從馬上跨下來。

  “夷羿?……誰呢?我不知道。”她看著他的臉,說。

  “有些人是一聽就知道的。堯爺?shù)臅r(shí)候,我曾經(jīng)射死過幾匹野豬,幾條蛇……。”

  “哈哈,騙子!那是逢蒙(9)老爺和別人合伙射死的。也許有你在內(nèi)罷;但你倒說是你自己了,好不識(shí)羞!”

  “阿阿,老太太。逢蒙那人,不過近幾年時(shí)常到我那里來走走,我并沒有和他合伙,全不相干的?!?br/>
  “說誑。近來常有人說,我一月就聽到四五回?!?br/>
  “那也好。我們且談?wù)?jīng)事罷。這雞怎么辦呢?”

  “賠。這是我家最好的母雞,天天生蛋。你得賠我兩柄鋤頭,三個(gè)紡錘?!?br/>
  “老太太,你瞧我這模樣,是不耕不織的,那里來的鋤頭和紡錘。我身邊又沒有錢,只有五個(gè)炊餅,倒是白面做的,就拿來賠了你的雞,還添上五株蔥和一包甜辣醬。你以為怎樣?……”他一只手去網(wǎng)兜里掏炊餅,伸出那一只手去取雞。

  老婆子看見白面的炊餅,倒有些愿意了,但是定要十五個(gè)。磋商的結(jié)果,好容易才定為十個(gè),約好至遲明天正午送到,就用那射雞的箭作抵押。羿這時(shí)才放了心,將死雞塞進(jìn)網(wǎng)兜里,跨上鞍鞒,回馬就走,雖然肚餓,心里卻很喜歡,他們不喝雞湯實(shí)在已經(jīng)有一年多了。

  他繞出樹林時(shí),還是下午,于是趕緊加鞭向家里走;但是馬力乏了,剛到走慣的高粱田近旁,已是黃昏時(shí)候。只見對(duì)面遠(yuǎn)處有人影子一閃,接著就有一枝箭忽地向他飛來。(10)羿并不勒住馬,任它跑著,一面卻也拈弓搭箭,只一發(fā),只聽得錚的一聲,箭尖正觸著箭尖,在空中發(fā)出幾點(diǎn)火花,兩枝箭便向上擠成一個(gè)“人”字,又翻身落在地上了。第一箭剛剛相觸,兩面立刻又來了第二箭,還是錚的一聲,相觸在半空中。那樣地射了九箭,羿的箭都用盡了;但他這時(shí)已經(jīng)看清逢蒙得意地站在對(duì)面,卻還有一枝箭搭在弦上正在瞄準(zhǔn)他的咽喉。

  “哈哈,我以為他早到海邊摸魚去了,原來還在這些地方干這些勾當(dāng),怪不得那老婆子有那些話……?!濒嘞?。

  那時(shí)快,對(duì)面是弓如滿月,箭似流星。颼的一聲,徑向羿的咽喉飛過來。也許是瞄準(zhǔn)差了一點(diǎn)了,卻正中了他的嘴;一個(gè)筋斗,他帶箭掉下馬去了,馬也就站住。

  逢蒙見羿已死,便慢慢地[足辟]過來,微笑著去看他的死臉,當(dāng)作喝一杯勝利的白干。

  剛在定睛看時(shí),只見羿張開眼,忽然直坐起來。

  “你真是白來了一百多回?!彼鲁黾χf,“難道連我的‘嚙鏃法’都沒有知道么?這怎么行。你鬧這些小玩藝(11)兒是不行的,偷去的拳頭打不死本人,要自己練練才好?!?br/>
  “即以其人之道,反諸其人之身……?!眲僬叩吐曊f。

  “哈哈哈!”他一面大笑,一面站了起來,“又是引經(jīng)據(jù)典。但這些話你只可以哄哄老婆子,本人面前搗什么鬼?俺向來就只是打獵,沒有弄過你似的剪徑的玩藝兒……?!彼f著,又看看網(wǎng)兜里的母雞,倒并沒有壓壞,便跨上馬,徑自走了。

  “……你打了喪鐘!……”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還送來叫罵。

  “真不料有這樣沒出息。青青年紀(jì),倒學(xué)會(huì)了詛咒,怪不得那老婆子會(huì)那么相信他?!濒嘞胫?,不覺在馬上絕望地?fù)u了搖頭。

  三

  還沒有走完高粱田,天色已經(jīng)昏黑;藍(lán)的空中現(xiàn)出明星來,長(zhǎng)庚在西方格外燦爛。馬只能認(rèn)著白色的田塍走,而且早已筋疲力竭,自然走得更慢了。幸而月亮卻在天際漸漸吐出銀白的清輝。

  “討厭!”羿聽到自己的肚子里骨碌骨碌地響了一陣,便在馬上焦躁了起來?!捌侵\生忙,便偏是多碰到些無聊事,白費(fèi)工夫!”他將兩腿在馬肚子上一磕,催它快走,但馬卻只將后半身一扭,照舊地慢騰騰。

  “嫦娥一定生氣了,你看今天多么晚?!彼?。“說不定要裝怎樣的臉給我看哩。但幸而有這一只小母雞,可以引她高興。我只要說:太太,這是我來回跑了二百里路才找來的。不,不好,這話似乎太逞能?!?br/>
  他望見人家的燈火已在前面,一高興便不再想下去了。馬也不待鞭策,自然飛奔。圓的雪白的月亮照著前途,涼風(fēng)吹臉,真是比大獵回來時(shí)還有趣。

  馬自然而然地停在垃圾堆邊;羿一看,仿佛覺得異樣,不知怎地似乎家里亂毿毿。迎出來的也只有一個(gè)趙富。

  “怎的?王升呢?”他奇怪地問。

  “王升到姚家找太太去了?!?br/>
  “什么?太太到姚家去了么?”羿還呆坐在馬上,問。

  “喳……。”他一面答應(yīng)著,一面去接馬韁和馬鞭。羿這才爬下馬來,跨進(jìn)門,想了一想,又回過頭去問道——

  “不是等不迭了,自己上飯館去了么?”

  “喳。三個(gè)飯館,小的都去問過了,沒有在?!?br/>
  羿低了頭,想著,往里面走,三個(gè)使女都惶惑地聚在堂前。他便很詫異,大聲的問道——

  “你們都在家么?姚家,太太一個(gè)人不是向來不去的么?”

  她們不回答,只看看他的臉,便來給他解下弓袋和箭壺和裝著小母雞的網(wǎng)兜。羿忽然心驚肉跳起來,覺得嫦娥是因?yàn)闅夥迣ち硕桃娏?,便叫女庚去叫趙富來,要他到后園的池里樹上去看一遍。但他一跨進(jìn)房,便知道這推測(cè)是不確的了:房里也很亂,衣箱是開著,向床里一看,首先就看出失少了首飾箱。他這時(shí)正如頭上淋了一盆冷水,金珠自然不算什么,然而那道士送給他的仙藥,也就放在這首飾箱里的。

  羿轉(zhuǎn)了兩個(gè)圓圈,才看見王升站在門外面。

  “回老爺,”王升說,“太太沒有到姚家去;他們今天也不打牌?!?br/>
  羿看了他一眼,不開口。王升就退出去了。

  “老爺叫?……”趙富上來,問。

  羿將頭一搖,又用手一揮,叫他也退出去。

  羿又在房里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈子,走到堂前,坐下,仰頭看著對(duì)面壁上的彤弓,彤矢,盧弓,盧矢,弩機(jī),長(zhǎng)劍,短劍,想了些時(shí),才問那呆立在下面的使女們道——

  “太太是什么時(shí)候不見的?”

  “掌燈時(shí)候就不看見了,”女乙說,“可是誰也沒見她走出去。”

  “你們可見太太吃了那箱里的藥沒有?”

  “那倒沒有見。但她下午要我倒水喝是有的?!?br/>
  羿急得站了起來,他似乎覺得,自己一個(gè)人被留在地上了。

  “你們看見有什么向天上飛升的么?”他問。

  “哦!”女辛想了一想,大悟似的說,“我點(diǎn)了燈出去的時(shí)候,的確看見一個(gè)黑影向這邊飛去的,但我那時(shí)萬想不到是太太……?!庇谑撬哪樕n白了。

  “一定是了!”羿在膝上一拍,即刻站起,走出屋外去,回頭問著女辛道,“那邊?”

  女辛用手一指,他跟著看去時(shí),只見那邊是一輪雪白的圓月,掛在空中,其中還隱約現(xiàn)出樓臺(tái),樹木;當(dāng)他還是孩子時(shí)候祖母講給他聽的月宮中的美景,他依稀記得起來了。他對(duì)著浮游在碧海里似的月亮,覺得自己的身子非常沉重。

  他忽然憤怒了。從憤怒里又發(fā)了殺機(jī),圓睜著眼睛,大聲向使女們叱咤道——

  “拿我的射日弓來!和三枝箭!”

  女乙和女庚從堂屋中央取下那強(qiáng)大的弓,拂去塵埃,并三枝長(zhǎng)箭都交在他手里。

  他一手拈弓,一手捏著三枝箭,都搭上去,拉了一個(gè)滿弓,正對(duì)著月亮。身子是巖石一般挺立著,眼光直射,閃閃如巖下電(12),須發(fā)開張飄動(dòng),像黑色火,這一瞬息,使人仿佛想見他當(dāng)年射日(13)的雄姿。

  颼的一聲,——只一聲,已經(jīng)連發(fā)了三枝箭,剛發(fā)便搭,一搭又發(fā),眼睛不及看清那手法,耳朵也不及分別那聲音。本來對(duì)面是雖然受了三枝箭,應(yīng)該都聚在一處的,因?yàn)榧嚆?,不差絲發(fā)。但他為必中起見,這時(shí)卻將手微微一動(dòng),使箭到時(shí)分成三點(diǎn),有三個(gè)傷。

  使女們發(fā)一聲喊,大家都看見月亮只一抖,以為要掉下來了,——但卻還是安然地懸著,發(fā)出和悅的更大的光輝,似乎毫無傷損。

  “呔!”羿仰天大喝一聲,看了片刻;然而月亮不理他。他前進(jìn)三步,月亮便退了三步;他退三步,月亮卻又照數(shù)前進(jìn)了。

  他們都默著,各人看各人的臉。

  羿懶懶地將射日弓靠在堂門上,走進(jìn)屋里去。使女們也一齊跟著他。

  “唉,”羿坐下,嘆一口氣,“那么,你們的太太就永遠(yuǎn)一個(gè)人快樂了。她竟忍心撇了我獨(dú)自飛升?莫非看得我老起來了?但她上月還說:并不算老,若以老人自居,是思想的墮落?!?br/>
  “這一定不是的。”女乙說,“有人說老爺還是一個(gè)戰(zhàn)士?!?br/>
  “有時(shí)看去簡(jiǎn)直好像藝術(shù)家?!迸琳f。

  “放屁!——不過烏老鴉的炸醬面確也不好吃,難怪她忍不住……?!?br/>
  “那豹皮褥子脫毛的地方,我去剪一點(diǎn)靠墻的腳上的皮來補(bǔ)一補(bǔ)罷,怪不好看的。”女辛就往房里走。

  “且慢,”羿說著,想了一想,“那倒不忙。我實(shí)在餓極了,還是趕快去做一盤辣子雞,烙五斤餅來,給我吃了好睡覺。明天再去找那道士要一服仙藥,吃了追上去罷。女庚,你去吩咐王升,叫他量四升白豆喂馬!”

  一九二六年十二月作。

  ===============================================================

  (1)本篇最初發(fā)表于一九二七年一月二十五日北京《莽原》半月刊第二卷第二期。

  (2)羿亦稱夷羿,我國(guó)古代傳說中善射的英雄。據(jù)古書記載,帝□時(shí)有羿,堯時(shí)和夏代太康時(shí)也有羿,他們都以善射著稱,而事跡又往往混為一人。《尚書·五子之歌》替代孔穎達(dá)疏引賈逵等人的話,以為“‘羿’是善射之號(hào),非復(fù)人之名字”;這樣,傳說中的羿大概是集古代許多善射者的事跡于一身的人物。

 ?。?)嫦娥古代神話中人物。關(guān)于嫦娥奔月的神話,據(jù)《淮南子·覽冥訓(xùn)》:“羿請(qǐng)不死之藥于西王母,姮娥竊以奔月?!备哒T注:“姮娥,羿妻。羿請(qǐng)不死之藥于西王母,未及服之;姮娥盜食之,得仙,奔入月中,為月精也?!卑存隙鹪鲓?,漢代人因避文帝(劉恒)諱改為嫦娥。

  (4)女辛商王以十干(天干)為廟號(hào),王室以外,也有用十干為名的;這里的女辛以及下面的女乙、女庚等,都是作者虛擬的人名。

 ?。?)羿射封豕長(zhǎng)蛇的傳說,據(jù)《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》:“堯之時(shí),……封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿,……斷修蛇于洞庭,禽封豨于桑林?!狈庳g,大野豬;修蛇,長(zhǎng)蛇。

 ?。?)彤弓彤矢紅色的弓和矢。盧弓盧矢,黑色的弓和矢。弩機(jī),是弩上發(fā)矢的機(jī)括,一稱弩牙。

 ?。?)廢止朝食過去有一些人為了“健康不老”,提倡節(jié)食。蔣維喬曾據(jù)日本美島近一郎的著作“輯述”而成《廢止朝食論》一書,一九一五年六月上海商務(wù)印書館出版。

 ?。?)這里“去年就有四十五歲了”的話以及下文好幾處,都與當(dāng)時(shí)高長(zhǎng)虹誹謗魯迅的事件有關(guān)。高長(zhǎng)虹,山西盂縣人,狂飆社主要成員之一;是當(dāng)時(shí)一個(gè)思想上帶有虛無主義和無政府主義色彩的青年作者。他在一九二四年十二月認(rèn)識(shí)魯迅后,曾得到魯迅很多指導(dǎo)和幫助;他的第一本創(chuàng)作散文和詩的合集《心的探險(xiǎn)》,即由魯迅選輯并編入《烏合叢書》。魯迅在一九二五年編輯《莽原》周刊時(shí),他是該刊經(jīng)常的撰稿者之一;但至一九二六年下半年,他借口《莽原》半月刊的編者韋素園(當(dāng)時(shí)魯迅已離開北京到廈門大學(xué)任教,《莽原》自一九二六年起改為半月刊)壓下了向培良的一篇稿子,即對(duì)韋素園等進(jìn)行人身攻擊,并對(duì)魯迅表示不滿;但另一方面他又利用魯迅的名字進(jìn)行招搖撞騙,如登在當(dāng)年八月《新女性》月刊上的狂飆社(他和向培良等所組織的文藝團(tuán)體)廣告中,即冒稱他們?cè)c魯迅合辦《莽原》,合編《烏合叢書》等,并暗示讀者好像魯迅也參與他們的所謂“狂飆運(yùn)動(dòng)”。魯迅當(dāng)時(shí)曾發(fā)表《所謂“思想界先驅(qū)者”魯迅啟事》(后收入《華蓋集續(xù)編》),揭穿了這一騙局;高長(zhǎng)虹即進(jìn)而攻擊魯迅,在他所寫的《走到出捌界》中不斷地對(duì)魯迅進(jìn)行誹謗。這篇小說寫于高長(zhǎng)虹誹謗魯迅的時(shí)候,其中逢蒙這個(gè)形象就含有高長(zhǎng)虹的影子。魯迅在一九二七年一月十一日給許廣平的信中提到這篇作品時(shí)說:“那時(shí)就做了一篇小說,和他(按指高長(zhǎng)虹)開了一些小玩笑”(見《兩地書·一一二》)。小說中有些對(duì)話也是摘取高長(zhǎng)虹所寫《走到出版界》中的文句略加改動(dòng)而成。如這里的“去年就有四十五歲了”以及下文的“若以老人自居,是思想的墮落”等語,都引自其中的一篇《1925北京出版界形勢(shì)指掌圖》:“須知年齡尊卑,是乃祖乃父?jìng)兊囊蛞u思想,在新的時(shí)代是最大的阻礙物。魯迅去年不過四十五歲……如自謂老人,是精神的墮落!”又如下文“你真是白來了一百多回”,也是針對(duì)高長(zhǎng)虹在這篇《指掌圖》中自稱與魯迅“會(huì)面不只百次”的話而說的。“即以其人之道,反諸其人之身”,是引自其中的《公理與正義的談話》:“正義:我深望彼等覺悟,但恐不容易吧!公理:我即以其人之道反諸其人之身。”還有,“你打了喪鐘”,是引自其中的《時(shí)代的命運(yùn)》:“魯迅先生已不著言語而敲了舊時(shí)代的喪鐘?!薄坝腥苏f老爺還是一個(gè)戰(zhàn)士”,“有時(shí)看去簡(jiǎn)直好像藝術(shù)家”,也是從《指掌圖》中引來:“他(按指魯迅)所給與我的印象,實(shí)以此一短促的時(shí)期(按指一九二四年末)為最清新,彼此時(shí)實(shí)為一真正的藝術(shù)家的面目,過此以往,則遞降而至一不很高明而卻奮勇的戰(zhàn)士的面目?!保ā蹲叩匠霭娼纭肥歉唛L(zhǎng)虹在他所主編的《狂飆》周刊上連續(xù)發(fā)表的零星批評(píng)文字的總題,后來出版單行本。)

 ?。?)逢蒙我國(guó)古代善射的人,相傳他是羿的弟子?!秴窃酱呵铩す篡`陰謀外傳》:“黃帝之后,楚有弧父,……習(xí)用弓矢,所射無脫;以其道傳于羿,羿傳逢蒙?!?br/>
 ?。?0)逢蒙射羿的故事,在《孟子·離婁》中有如下的記載:“逢蒙學(xué)射于羿,盡羿之道;思天下惟羿為愈己,于是殺羿?!庇帧读凶印珕枴酚嘘P(guān)于飛衛(wèi)的故事:“(飛衛(wèi))學(xué)射于甘蠅;……紀(jì)昌者,又學(xué)射于飛衛(wèi),……紀(jì)昌既盡衛(wèi)之術(shù),計(jì)天下之?dāng)臣赫?,一人而已;乃謀殺飛衛(wèi)。相遇于野,二人交射,中路矢鋒相觸而墜于地,而塵不揚(yáng)。飛衛(wèi)之矢先窮,紀(jì)昌遺一矢,既發(fā),飛衛(wèi)以棘刺之端□(捍)之而無差焉?!?br/>
 ?。?1)“嚙鏃法”《太平御覽》卷三五○引有《列子》的如下記載:“飛衛(wèi)學(xué)射于甘蠅,諸法并善,唯嚙法不教。衛(wèi)密將矢以射蠅,蠅嚙得鏃矢射衛(wèi),衛(wèi)繞樹而走,矢亦繞樹而射?!保ò唇癖尽读凶印窡o此文。)

  (12)閃閃如巖下電語出《世說新語·容止》;王衍稱裴楷“雙眸閃閃若巖下電”。

 ?。?3)射日《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》:“堯之時(shí),十日并出,焦禾稼,殺草木,而民無所食。……堯乃使羿,……上射十日?!备哒T注:“十日并出,羿射去九?!?/p>



4、理水

  一

  這時(shí)候是“湯湯洪水方割,浩浩懷山襄陵”;舜爺(2)(3)的百姓,倒并不都擠在露出水面的山頂上,有的捆在樹頂,有的坐著木排,有些木排上還搭有小小的板棚,從岸上看起來,很富于詩趣。

  遠(yuǎn)地里的消息,是從木排上傳過來的。大家終于知道鯀大人因?yàn)橹瘟司耪甑乃?,什么效?yàn)也沒有,上頭龍心震怒,把他充軍到羽山去了,接任的好像就是他的兒子文命少爺,(4)乳名叫作阿禹。(5)災(zāi)荒得久了,大學(xué)早已解散,連幼稚園也沒有地方開,所以百姓們都有些混混沌沌。只在文化山上(6),還聚集著許多學(xué)者,他們的食糧,是都從奇肱國(guó)(7)用飛車運(yùn)來的,因此不怕缺乏,因此也能夠研究學(xué)問。然而他們里面,大抵是反對(duì)禹的,或者簡(jiǎn)直不相信世界上真有這個(gè)禹。

  每月一次,照例的半空中要簌簌的發(fā)響,愈響愈厲害,飛車看得清楚了,車上插一張旗,畫著一個(gè)黃圓圈在發(fā)毫光。離地五尺,就掛下幾只籃子來,別人可不知道里面裝的是什么,只聽得上下在講話:

  “古貌林!”(8)“古魯幾哩……”

  “O.K!”(10)飛車向奇肱國(guó)疾飛而去,天空中不再留下微聲,學(xué)者們也靜悄悄,這是大家在吃飯。獨(dú)有山周圍的水波,撞著石頭,不住的澎湃的在發(fā)響。午覺醒來,精神百倍,于是學(xué)說也就壓倒了濤聲了。

  “禹來治水,一定不成功,如果他是鯀的兒子的話,”一個(gè)拿拄杖的學(xué)者說。“我曾經(jīng)搜集了許多王公大臣和豪富人家的家譜,很下過一番研究工夫,得到一個(gè)結(jié)論:闊人的子孫都是闊人,壞人的子孫都是壞人——這就叫作‘遺傳’。所以,鯀不成功,他的兒子禹一定也不會(huì)成功,因?yàn)橛奕耸巧怀雎斆魅藖淼?!?br/>
  “O.K!”一個(gè)不拿拄杖的學(xué)者說。

  “不過您要想想咱們的太上皇(11),”別一個(gè)不拿拄杖的學(xué)者道。

  “他先前雖然有些‘頑’,現(xiàn)在可是改好了。倘是愚人,就永遠(yuǎn)不會(huì)改好……”

  “O.K!”

  “這這些些都是費(fèi)話,”又一個(gè)學(xué)者吃吃的說,立刻把鼻尖脹得通紅?!澳銈兪鞘芰酥{言的騙的。其實(shí)并沒有所謂禹,‘禹’是一條蟲,蟲蟲會(huì)治水的嗎?我看鯀也沒有的,‘鯀’是一條魚,魚魚會(huì)治水水水的嗎?”他說到這里,把兩腳一蹬,顯得非常用勁。

  “不過鯀卻的確是有的,七年以前,我還親眼看見他到昆侖山腳下去賞梅花的?!?br/>
  “那么,他的名字弄錯(cuò)了,他大概不叫‘鯀’,他的名字應(yīng)該叫‘人’!至于禹,那可一定是一條蟲,我有許多證據(jù),可以證明他的烏有,叫大家來公評(píng)……”

  于是他勇猛的站了起來,摸出削刀,刮去了五株大松樹皮,用吃剩的面包末屑和水研成漿,調(diào)了炭粉,在樹身上用很小的蝌蚪文寫上抹殺阿禹的考據(jù),足足化掉了三九廿七天工夫。但是凡有要看的人,得拿出十片嫩榆葉,如果住在木排上,就改給一貝殼鮮水苔。

  橫豎到處都是水,獵也不能打,地也不能種,只要還活著,所有的是閑工夫,來看的人倒也很不少。松樹下挨擠了三天,到處都發(fā)出嘆息的聲音,有的是佩服,有的是皮勞。但到第四天的正午,一個(gè)鄉(xiāng)下人終于說話了,這時(shí)那學(xué)者正在吃炒面。

  “人里面,是有叫作阿禹的,”鄉(xiāng)下人說?!皼r且‘禹’也不是蟲,這是我們鄉(xiāng)下人的簡(jiǎn)筆字,老爺們都寫作‘禺’,(12)是大猴子……”

  “人有叫作大大猴子的嗎?……”學(xué)者跳起來了,連忙咽下沒有嚼爛的一口面,鼻子紅到發(fā)紫,吆喝道。

  “有的呀,連叫阿狗阿貓的也有?!?br/>
  “鳥頭先生,您不要和他去辯論了,”拿拄杖的學(xué)者放下面包,攔在中間,說?!班l(xiāng)下人都是愚人。拿你的家譜來,”他又轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)下人,大聲道,“我一定會(huì)發(fā)見你的上代都是愚人……”

  “我就從來沒有過家譜……”

  “呸,使我的研究不能精密,就是你們這些東西可惡!”

  “不過這這也用不著家譜,我的學(xué)說是不會(huì)錯(cuò)的?!兵B頭先生更加憤憤的說?!跋惹埃S多學(xué)者都寫信來贊成我的學(xué)說,那些信我都帶在這里……”

  “不不,那可應(yīng)該查家譜……”

  “但是我竟沒有家譜,”那“愚人”說?!艾F(xiàn)在又是這么的人荒馬亂,交通不方便,要等您的朋友們來信贊成,當(dāng)作證據(jù),真也比螺螄殼里做道場(chǎng)還難。證據(jù)就在眼前:您叫鳥頭先生,莫非真的是一個(gè)鳥兒的頭,并不是人嗎?”

  “哼!”鳥頭先生氣忿到連耳輪都發(fā)紫了?!澳憔惯@樣的侮辱我!說我不是人!我要和你到皋陶(13)大人那里去法律解決!如果我真的不是人,我情愿大辟——就是殺頭呀,你懂了沒有?要不然,你是應(yīng)該反坐的。你等著罷,不要?jiǎng)?,等我吃完了炒面?!?br/>
  “先生,”鄉(xiāng)下人麻木而平靜的回答道,“您是學(xué)者,總該知道現(xiàn)在已是午后,別人也要肚子餓的。可恨的是愚人的肚子卻和聰明人的一樣:也要餓。真是對(duì)不起得很,我要撈青苔去了,等您上了呈子之后,我再來投案罷?!庇谑撬夏九牛闷鹁W(wǎng)兜,撈著水草,泛泛的遠(yuǎn)開去了??纯鸵矟u漸的走散,鳥頭先生就紅著耳輪和鼻尖從新吃炒面,拿拄杖的學(xué)者在搖頭。

  然而“禹”究竟是一條蟲,還是一個(gè)人呢,卻仍然是一個(gè)大疑問。

  二

  禹也真好像是一條蟲。

  大半年過去了,奇肱國(guó)的飛車已經(jīng)來過八回,讀過松樹身上的文字的木排居民,十個(gè)里面有九個(gè)生了腳氣病,治水的新官卻還沒有消息。直到第十回飛車來過之后,這才傳來了新聞,說禹是確有這么一個(gè)人的,正是鯀的兒子,也確是簡(jiǎn)放(14)了水利大臣,三年之前,已從冀州啟節(jié)(15),不久就要到這里了。

  大家略有一點(diǎn)興奮,但又很淡漠,不大相信,因?yàn)檫@一類不甚可靠的傳聞,是誰都聽得耳朵起繭了的。

  然而這一回卻又像消息很可靠,十多天之后,幾乎誰都說大臣的確要到了,因?yàn)橛腥顺鋈聘〔?,親眼看見過官船;他還指著頭上一塊烏青的疙瘩,說是為了回避得太慢一點(diǎn)了,吃了一下官兵的飛石:這就是大臣確已到來的證據(jù)。這人從此就很有名,也很忙碌,大家都爭(zhēng)先恐后的來看他頭上的疙瘩,幾乎把木排踏沉;后來還經(jīng)學(xué)者們召了他去,細(xì)心研究,決定了他的疙瘩確是真疙瘩,于是使鳥頭先生也不能再執(zhí)成見,只好把考據(jù)學(xué)讓給別人,自己另去搜集民間的曲子了。

  一大陣獨(dú)木大舟的到來,是在頭上打出疙瘩的大約二十多天之后,每只船上,有二十名官兵打槳,三十名官兵持矛,前后都是旗幟;剛靠山頂,紳士們和學(xué)者們已在岸上列隊(duì)恭迎,過了大半天,這才從最大的船里,有兩位中年的胖胖的大員出現(xiàn),約略二十個(gè)穿虎皮的武士簇?fù)碇陀拥娜藗円煌阶罡邘p的石屋里去了。

  大家在水陸兩面,探頭探腦的悉心打聽,才明白原來那兩位只是考察的專員,卻并非禹自己。

  大員坐在石屋的中央,吃過面包,就開始考察。

  “災(zāi)情倒并不算重,糧食也還可敷衍,”一位學(xué)者們的代表,苗民言語學(xué)專家說。“面包是每月會(huì)從半空中掉下來的;魚也不缺,雖然未免有些泥土氣,可是很肥,大人。至于那些下民,他們有的是榆葉和海苔,他們‘飽食終日,無所用心’,——就是并不勞心,原只要吃這些就夠。我們也嘗過了,味道倒并不壞,特別得很……”

  “況且,”別一位研究《神農(nóng)本草》的學(xué)者搶著說,“榆(16)葉里面是含有維他命W(17)的;海苔里有碘質(zhì),可醫(yī)瘰疬病,兩樣都極合于衛(wèi)生。”

  “O.K!”又一個(gè)學(xué)者說。大員們瞪了他一眼。

  “飲料呢,”那《神農(nóng)本草》學(xué)者接下去道,“他們要多少有多少,一萬代也喝不完??上Ш稽c(diǎn)黃土,飲用之前,應(yīng)該蒸餾一下的。敝人指導(dǎo)過許多次了,然而他們冥頑不靈,絕對(duì)的不肯照辦,于是弄出數(shù)不清的病人來……”

  “就是洪水,也還不是他們弄出來的嗎?”一位五綹長(zhǎng)須,身穿醬色長(zhǎng)袍的紳士又搶著說?!八€沒來的時(shí)候,他們懶著不肯填,洪水來了的時(shí)候,他們又懶著不肯戽……”

  “是之謂失其性靈,”坐在后一排,八字胡子的伏羲朝小品文學(xué)家笑道。“吾嘗登帕米爾之原,天風(fēng)浩然,梅花開矣,白云飛矣,金價(jià)漲矣,耗子眠矣,見一少年,口銜雪茄,面有蚩尤氏之霧……哈哈哈!沒有法子……”(14)“O.K!”

  這樣的談了小半天。大員們都十分用心的聽著,臨末是叫他們合擬一個(gè)公呈,最好還有一種條陳,瀝述著善后的方法。

  于是大員們下船去了。第二天,說是因?yàn)槁飞蟿陬D,不辦公,也不見客;第三天是學(xué)者們公請(qǐng)?jiān)谧罡叻迳腺p偃蓋古松,下半天又同往山背后釣黃鱔,一直玩到黃昏。第四天,說是因?yàn)榭疾靹陬D了,不辦公,也不見客;第五天的午后,就傳見下民的代表。

  下民的代表,是四天以前就在開始推舉的,然而誰也不肯去,說是一向沒有見過官。于是大多數(shù)就推定了頭有疙瘩的那一個(gè),以為他曾有見過官的經(jīng)驗(yàn)。已經(jīng)平復(fù)下去的疙瘩,這時(shí)忽然針刺似的痛起來了,他就哭著一口咬定:做代表,毋寧死!大家把他圍起來,連日連夜的責(zé)以大義,說他不顧公移益是利己的個(gè)人主義者,將為華夏所不容;激烈點(diǎn)的,還至于捏起拳頭,伸在他的鼻子跟前,要他負(fù)這回的水災(zāi)的責(zé)任。他渴睡得要命,心想與其逼死在木排上,還不如冒險(xiǎn)去做公益的犧牲,便下了絕大的決心,到第四天,答應(yīng)了。

  大家就都稱贊他,但幾個(gè)勇士,卻又有些妒忌。

  就是這第五天的早晨,大家一早就把他拖起來,站在岸上聽呼喚。果然,大員們呼喚了。他兩腿立刻發(fā)抖,然而又立刻下了絕大的決心,決心之后,就又打了兩個(gè)大呵欠,腫著眼眶,自己覺得好像腳不點(diǎn)地,浮在空中似的走到官船上去了。

  奇怪得很,持矛的官兵,虎皮的武士,都沒有打罵他,一直放進(jìn)了中艙。艙里鋪著熊皮,豹皮,還掛著幾副弩箭,擺著許多瓶罐,弄得他眼花繚亂。定神一看,才看見在上面,就是自己的對(duì)面,坐著兩位胖大的官員。什么相貌,他不敢看清楚。

  “你是百姓的代表嗎?”大員中的一個(gè)問道。

  “他們叫我上來的。”他眼睛看著鋪在艙底上的豹皮的艾葉一般的花紋,回答說。

  “你們?cè)趺礃???br/>
  “……”他不懂意思,沒有答。

  “你們過得還好么?”

  “托大人的鴻福,還好……”他又想了一想,低低的說道,“敷敷衍衍……混混……”

  “吃的呢?”

  “有,葉子呀,水苔呀……”

  “都還吃得來嗎?”

  “吃得來的。我們是什么都弄慣了的,吃得來的。只有些小畜生還要嚷,人心在壞下去哩,媽的,我們就揍他?!?br/>
  大人們笑起來了,有一個(gè)對(duì)別一個(gè)說道:“這家伙倒老實(shí)?!?br/>
  這家伙一聽到稱贊,非常高興,膽子也大了,滔滔的講述道:

  “我們總有法子想。比如水苔,頂好是做滑溜翡翠湯,榆葉就做一品當(dāng)朝羹。剝樹皮不可剝光,要留下一道,那么,明年春天樹枝梢還是長(zhǎng)葉子,有收成。如果托大人的福,釣到了黃鱔……”

  然而大人好像不大愛聽了,有一位也接連打了兩個(gè)大呵欠,打斷他的講演道:“你們還是合具一個(gè)公呈來罷,最好是還帶一個(gè)貢獻(xiàn)善后方法的條陳?!?br/>
  “我們可是誰也不會(huì)寫……”他惴惴的說。

  “你們不識(shí)字嗎?這真叫作不求上進(jìn)!沒有法子,把你們吃的東西揀一份來就是!”

  他又恐懼又高興的退了出來,摸一摸疙瘩疤,立刻把大人的吩咐傳給岸上,樹上和排上的居民,并且大聲叮囑道:“這是送到上頭去的呵!要做得干凈,細(xì)致,體面呀!……”

  所有居民就同時(shí)忙碌起來,洗葉子,切樹皮,撈青苔,亂作一團(tuán)。他自己是鋸木版,來做進(jìn)呈的盒子。有兩片磨得特別光,連夜跑到山頂上請(qǐng)學(xué)者去寫字,一片是做盒子蓋的,求寫“壽山福海”,一片是給自己的木排上做扁額,以志榮幸的,求寫“老實(shí)堂”。但學(xué)者卻只肯寫了“壽山福?!钡囊粔K。

  三

  當(dāng)兩位大員回到京都的時(shí)候,別的考察員也大抵陸續(xù)回來了,只有禹還在外。他們?cè)诩依镄菹⒘藥滋?,水利局的同事們就在局里大排筵宴,替他們接風(fēng),份子分福祿壽三種,最少也得出五十枚大貝殼(19)。這一天真是車水馬龍,不到黃昏時(shí)候,主客就全都到齊了,院子里卻已經(jīng)點(diǎn)起庭燎(20)來,鼎中的牛肉香,一直透到門外虎賁(21)的鼻子跟前,大家就一齊咽口水。酒過三巡,大員們就講了一些水鄉(xiāng)沿途的風(fēng)景,蘆花似雪,泥水如金,黃鱔膏腴,青苔滑溜……等等。微醺之后,才取出大家采集了來的民食來,都裝著細(xì)巧的木匣子,蓋上寫著文字,有的是伏羲八卦體(22),有的是倉頡鬼哭體(23),大家就先來賞鑒這些字,爭(zhēng)論得幾乎打架之后,才決定以寫著“國(guó)泰民安”的一塊為第一,因?yàn)椴坏淖仲|(zhì)樸難識(shí),有上古淳厚之風(fēng),而且立言也很得體,可以宣付史館的。

  評(píng)定了中國(guó)特有的藝術(shù)之后,文化問題總算告一段落,于是來考察盒子的內(nèi)容了:大家一致稱贊著餅樣的精巧。然而大約酒也喝得太多了,便議論紛紛:有的咬一口松皮餅,極口嘆賞它的清香,說自己明天就要掛冠歸隱(24),去享這樣的清福;咬了柏葉糕的,卻道質(zhì)粗味苦,傷了他的舌頭,要這樣與下民共患難,可見為君難,為臣亦不易。有幾個(gè)又撲上去,想搶下他們咬過的糕餅來,說不久就要開展覽會(huì)募捐,這些都得去陳列,咬得太多是很不雅觀的。

  局外面也起了一陣喧嚷。一群乞丐似的大漢,面目黧黑,衣服奇舊,竟沖破了斷絕交通的界線,闖到局里來了。衛(wèi)兵們大喝一聲,連忙左右交叉了明晃晃的戈,擋住他們的去路。

  “什么?——看明白!”當(dāng)頭是一條瘦長(zhǎng)的莽漢,粗手粗腳的,怔了一下,大聲說。

  衛(wèi)兵們?cè)诨椟S中定睛一看,就恭恭敬敬的立正,舉戈,放他們進(jìn)去了,只攔住了氣喘吁吁的從后面追來的一個(gè)身穿深藍(lán)土布袍子,手抱孩子的婦女。

  “怎么?你們不認(rèn)識(shí)我了嗎?”她用拳頭揩著額上的汗,詫異的問。

  “禹太太,我們?cè)鯐?huì)不認(rèn)識(shí)您家呢?”

  “那么,為什么不放我進(jìn)去的?”

  “禹太太,這個(gè)年頭兒,不大好,從今年起,要端風(fēng)俗而正人心,男女有別了?,F(xiàn)在那一個(gè)衙門里也不放娘兒們進(jìn)去,不但這里,不但您。這是上頭的命令,怪不著我們的?!?br/>
  禹太太呆了一會(huì),就把雙眉一揚(yáng),一面回轉(zhuǎn)身,一面嚷叫道:

  “這殺千刀的!奔什么喪!走過自家的門口,看也不進(jìn)來看一下,就奔你的喪!做官做官,做官有什么好處,仔細(xì)像(25)你的老子,做到充軍,還掉在池子里變大忘八(26)!這沒良心的殺千刀!……”

  這時(shí)候,局里的大廳上也早發(fā)生了擾亂。大家一望見一群莽漢們奔來,紛紛都想躲避,但看不見耀眼的兵器,就又硬著頭皮,定睛去看。奔來的也臨近了,頭一個(gè)雖然面貌黑瘦,但從神情上,也就認(rèn)識(shí)他正是禹;其余的自然是他的隨員。

  這一嚇,把大家的酒意都嚇退了,沙沙的一陣衣裳聲,立刻都退在下面。禹便一徑跨到席上,在上面坐下,大約是大模大樣,或者生了鶴膝風(fēng)(27)罷,并不屈膝而坐,卻伸開了兩腳,把大腳底對(duì)著大員們,又不穿襪子,滿腳底都是栗子一般的老繭。隨員們就分坐在他的左右。

  “大人是今天回京的?”一位大膽的屬員,膝行而前了一點(diǎn),恭敬的問。

  “你們坐近一點(diǎn)來!”禹不答他的詢問,只對(duì)大家說?!安榈脑趺礃樱俊?br/>
  大員們一面膝行而前,一面面面相覷,列坐在殘?bào)鄣南旅?,看見咬過的松皮餅和啃光的牛骨頭。非常不自在——卻又不敢叫膳夫來收去。

  “稟大人,”一位大員終于說。“倒還像個(gè)樣子——印象甚佳。松皮水草,出產(chǎn)不少;飲料呢,那可豐富得很。百姓都很老實(shí),他們是過慣了的。稟大人,他們都是以善于吃苦,馳名世界的人們?!?br/>
  “卑職可是已經(jīng)擬好了募捐的計(jì)劃,”又一位大員說?!皽?zhǔn)備開一個(gè)奇異食品展覽會(huì),另請(qǐng)女隗(28)小姐來做時(shí)裝表演。只賣票,并且聲明會(huì)里不再募捐,那么,來看的可以多一點(diǎn)。”

  “這很好?!庇碚f著,向他彎一彎腰。

  “不過第一要緊的是趕快派一批大木筏去,把學(xué)者們接上高原來?!钡谌淮髥T說,“一面派人去通知奇肱國(guó),使他們知道我們的尊崇文化,接濟(jì)也只要每月送到這邊來就好。學(xué)者們有一個(gè)公呈在這里,說的倒也很有意思,他們以為文化是一國(guó)的命脈,學(xué)者是文化的靈魂,只要文化存在,華夏也就存在,別的一切,倒還在其次……”

  “他們以為華夏的人口太多了,”第一位大員道,“減少一些倒也是致太平之道。況且那些不過是愚民,那喜怒哀樂,也決沒有智者所玩想的那么精微的。知人論事,第一要憑主觀。例如莎士比亞(29)……”

  “放他媽的屁!”禹心里想,但嘴上卻大聲的說道:“我經(jīng)過查考,知道先前的方法:‘湮’,確是錯(cuò)誤了。以后應(yīng)該用‘導(dǎo)’!不知道諸位的意見怎么樣?”(30)靜得好像墳山;大員們的臉上也顯出死色,許多人還覺得自己生了病,明天恐怕要請(qǐng)病假了。

  “這是蚩尤的法子!”一個(gè)勇敢的青年官員悄悄的憤激著。

  “卑職的愚見,竊以為大人是似乎應(yīng)該收回成命的?!币晃话醉毎装l(fā)的大員,這時(shí)覺得天下興亡,系在他的嘴上了,便把心一橫,置死生于度外,堅(jiān)決的抗議道:“湮是老大人的成法。‘三年無改于父之道,可謂孝矣?!洗笕松爝€不到三年?!?br/>
  禹一聲也不響。

  “況且老大人化過多少心力呢。借了上帝的息壤(31),來湮洪水,雖然觸了上帝的惱怒,洪水的深度可也淺了一點(diǎn)了。這似乎還是照例的治下去。”另一位花白須發(fā)的大員說,他是禹的母舅的干兒子。

  禹一聲也不響。

  “我看大人還不如‘干父之蠱’(32),”一位胖大官員看得禹不作聲,以為他就要折服了,便帶些輕薄的大聲說,不過臉上還流出著一層油汗。“照著家法,挽回家聲。大人大約未必知道人們?cè)谠趺粗v說老大人罷……”

  “要而言之,‘湮’是世界上已有定評(píng)的好法子,”白須發(fā)的老官恐怕胖子鬧出岔子來,就搶著說道?!皠e的種種,所謂‘摩登’者也,昔者蚩尤氏就壞在這一點(diǎn)上?!保?3)禹微微一笑:“我知道的。有人說我的爸爸變了黃熊,也有人說他變了三足鱉(34),也有人說我在求名,圖利。說就是了。我要說的是我查了山澤的情形,征了百姓的意見,已經(jīng)看透實(shí)情,打定主意,無論如何,非‘導(dǎo)’不可!這些同事,也都和我同意的?!?br/>
  他舉手向兩旁一指。白須發(fā)的,花須發(fā)的,小白臉的,胖而流著油汗的,胖而不流油汗的官員們,跟著他的指頭看過去,只見一排黑瘦的乞丐似的東西,不動(dòng),不言,不笑,像鐵鑄的一樣。

  四

  禹爺走后,時(shí)光也過得真快,不知不覺間,京師的景況日見其繁盛了。首先是闊人們有些穿了繭綢袍,后來就看見大水果鋪里賣著橘子和柚子,大綢緞店里掛著華絲葛;富翁的筵席上有了好醬油,清燉魚翅,涼拌海參;再后來他們竟有熊皮褥子狐皮褂,那太太也戴上赤金耳環(huán)銀手鐲了。

  只要站在大門口,也總有什么新鮮的物事看:今天來一車竹箭,明天來一批松板,有時(shí)抬過了做假山的怪石,有時(shí)提過了做魚生的鮮魚;有時(shí)是一大群一尺二寸長(zhǎng)的大烏龜,都縮了頭裝著竹籠,載在車子上,拉向皇城那面去。

  “媽媽,你瞧呀,好大的烏龜!”孩子們一看見,就嚷起來,跑上去,圍住了車子。

  “小鬼,快滾開!這是萬歲爺?shù)膶氊悾?dāng)心殺頭!”

  然而關(guān)于禹爺?shù)男侣?,也和珍寶的入京一同多起來了。百姓的檐前,路旁的樹下,大家都在談他的故事;最多的是他怎樣夜里化為黃熊,用嘴和爪子,一拱一拱的疏通了九河,(35)以及怎樣請(qǐng)了天兵天將,捉住興風(fēng)作浪的妖怪無支祁,鎮(zhèn)在龜山的腳下?;噬纤礌?shù)氖虑?,可是誰也不再提起了,至(36)多,也不過談?wù)劦ぶ焯樱?7)的沒出息。

  禹要回京的消息,原已傳布得很久了,每天總有一群人站在關(guān)口,看可有他的儀仗的到來。并沒有。然而消息卻愈傳愈緊,也好像愈真。一個(gè)半陰半晴的上午,他終于在百姓們的萬頭攢動(dòng)之間,進(jìn)了冀州的帝都了。前面并沒有儀仗,不過一大批乞丐似的似員。臨末是一個(gè)粗手粗腳的大漢,黑臉黃須,腿彎微曲,雙手捧著一片烏黑的尖頂?shù)拇笫^——舜爺所賜的“玄圭”,連聲說道“借光,借光,讓一讓,讓一(38)讓”,從人叢中擠進(jìn)皇宮里去了。

  百姓們就在宮門外歡呼,議論,聲音正好像浙水的濤聲(39)一樣。

  舜爺坐在龍位上,原已有了年紀(jì),不免覺得疲勞,這時(shí)又似乎有些驚駭。禹一到,就連忙客氣的站起來,行過禮,皋陶先去應(yīng)酬了幾句,舜才說道:

  “你也講幾句好話我聽呀?!?br/>
  “哼,我有什么說呢?”禹簡(jiǎn)截的回答道?!拔揖褪窍耄刻戽苕?!”

  “什么叫作‘孳孳’?”皋陶問。

  “洪水滔天,”禹說,“浩浩懷山襄陵,下民都浸在水里。我走旱路坐車,走水路坐船,走泥路坐橇,走山路坐轎。到一座山,砍一通樹,和益?zhèn)z給大家有飯吃,有肉吃。放田水入川,放川水入海,和稷倆給大家有難得的東西吃。東西不夠,就調(diào)有余,補(bǔ)不足。搬家。大家這才靜下來了,各地方成了個(gè)樣子?!?br/>
  “對(duì)啦對(duì)啦,這些話可真好!”皋陶稱贊道。

  “唉!”禹說?!白龌实垡⌒?,安靜。對(duì)天有良心,天才會(huì)仍舊給你好處!”

  舜爺嘆一口氣,就托他管理國(guó)家大事,有意見當(dāng)面講,不要背后說壞話??匆娪矶即饝?yīng)了,又嘆一口氣,道:“莫像丹朱的不聽話,只喜歡游蕩,旱地上要撐船,在家里又搗亂,弄得過不了日子,這我可真看的不順眼!”

  “我討過老婆,四天就走,”禹回答說?!吧税?,也不當(dāng)他兒子看。所以能夠治了水,分作五圈,簡(jiǎn)直有五千里,計(jì)十二州,直到海邊,立了五個(gè)頭領(lǐng),都很好。只是有苗可不行,你得留心點(diǎn)!”

  “我的天下,真是全仗的你的功勞弄好的!”舜爺也稱贊道。

  于是皋陶也和舜爺一同肅然起敬,低了頭;退朝之后,他就趕緊下一道特別的命令,叫百姓都要學(xué)禹的行為,倘不然,立刻就算是犯了罪。

  這使商家首先起了大恐慌。但幸而禹爺自從回京以后,態(tài)度也改變一點(diǎn)了:吃喝不考究,但做起祭祀和法事來,是闊綽的;衣服很隨便,但上朝和拜客時(shí)候的穿著,是要漂亮的。所以市面仍舊不很受影響,不多久,商人們就又說禹爺?shù)男袨檎嬖搶W(xué),皋爺?shù)男路钜埠懿诲e(cuò);終于太平到連百獸都會(huì)跳舞,鳳凰也飛來湊熱鬧了。(40)一九三五年十一月作。

  ===============================================================

  (1)本篇在收入本書之前,沒有在報(bào)刊上發(fā)表過。

  (2)“湯湯洪水方割,浩浩懷山襄陵”語出《尚書·堯典》:“湯湯洪水方割,蕩蕩懷山襄陵,浩浩滔天?!睗h代孔安國(guó)注:“割,害也?!薄皯?,包;襄,上也?!币馑际钦f:洪水為害,浩浩蕩蕩地包圍著山并且淹上了部分的丘陵。

 ?。?)舜我國(guó)古代傳說中的帝王。號(hào)有虞氏,通蟲虞舜。相傳堯時(shí)洪水汜濫,舜繼位后,命禹治水,才將水患平息。

  (4)關(guān)于鯀治水的故事,《史記·夏本紀(jì)》中有如下記載:“當(dāng)?shù)蹐蛑畷r(shí),鴻水滔天,浩浩懷山襄陵,下民其憂。堯求能治水者;群臣四岳皆曰鯀可。……于是堯聽四岳,用鯀治水。九年而水不息,功用不成。于是帝堯乃求人,更得舜。舜登用,攝行天子之政,巡狩,行視鯀之治水無狀,乃殛鯀于羽山以死。天下皆以舜之誅為是?!卑础伴辍蓖ǔ=庾鳌罢D”的意思,但《尚書·舜典》孔穎達(dá)疏則以為“流”、“放”、“竄”、“殛”“俱是流徙”;照這說法,則鯀是被流放到羽山后死在那里的。

  (5)禹我國(guó)古代的治水英雄,夏朝的建立者。《史記·夏本紀(jì)》說禹“名曰文命”,在他的父親鯀被殛以后,奉命治水:“堯崩,帝舜問四岳曰:‘有能成美堯之事(按即治水之事)者,使居官?!栽唬骸頌樗究?,可成美堯之功?!丛唬骸?,然!’命禹:‘女(汝)平水土,維是勉之!’禹拜稽首,讓于契、后稷、皋陶。舜曰:‘女其往視爾事矣!’”關(guān)于他治水事跡的傳說,在《尚書》、《孟子》及其他先秦古籍中多有記述。

 ?。?)本篇作為插曲所寫的聚集在“文化山”上的學(xué)者們的活動(dòng),是對(duì)一九三二年十月北平文教界江瀚、劉復(fù)、徐炳昶、馬衡等三十余人向國(guó)民黨政府建議明定北平為“文化城”一事的諷刺。那時(shí)日本帝國(guó)主義已經(jīng)侵占我國(guó)東北,華北也正在危殆中;國(guó)民黨政府實(shí)行投降賣國(guó)政策,拋棄東北之后,又準(zhǔn)備從華北撤退,已開始準(zhǔn)備把可以賣錢的古文物從北平搬到南京。江瀚等想阻止古文物南移,可是他們竟以當(dāng)時(shí)北平在政治和軍事上都沒有重要性為理由,提出請(qǐng)國(guó)民黨政府從北平撤除軍備,把它劃為一個(gè)不設(shè)防的文化區(qū)域的極為荒謬的主張。他們?cè)谝庖姇姓f,北平有很多珍貴文物,它們都“是國(guó)家命脈,國(guó)民精神寄托之所在……是斷斷不可以犧牲的”。又說:“因?yàn)楸逼接蟹N種文化設(shè)備,所以全國(guó)各種學(xué)問的專門學(xué)者,大多薈萃在北平……一旦把北平所有種種文化設(shè)備都挪開,這些學(xué)者們當(dāng)然不免要隨著星散?!币蟆罢鞫ū逼綖槲幕?,將一切軍事設(shè)備,挪往保定?!保ㄒ娨痪湃晔铝毡逼健妒澜缛?qǐng)?bào)》)這實(shí)際上適應(yīng)了日本帝國(guó)主義侵略的需要,同國(guó)民黨政府投降賣國(guó)政策的“理論”如出一轍。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府雖未公開定北平為“文化城”,但后來終于拱手把它讓給了日本帝國(guó)主義,古文物的大部分則在一九三三年初分批運(yùn)往南京。作者在“九一八”后至他逝世之間,曾寫過不少雜文揭露國(guó)民黨政府的投降賣國(guó)主義,對(duì)所謂“文化城”的主張也在當(dāng)時(shí)的一篇雜文里諷刺過(參看《偽自由書·崇實(shí)》)。本篇在“文化山”的插曲中所諷刺的就是江瀚等的呈文中所反映的那種荒謬言論,其中幾個(gè)所謂學(xué)者,是以當(dāng)時(shí)文化界一些具有代表性的人物為模型的。例如“一個(gè)拿拄杖的學(xué)者”,是暗指“優(yōu)生學(xué)家”潘光旦。潘曾根據(jù)一些官僚地主家族的家譜來解釋遺傳,著有《明清兩代嘉興的望族》等書;他的這種“學(xué)說”和歐美國(guó)家某些資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者關(guān)于人種的“學(xué)說”是同一類東西。又如鳥頭先生,是暗指考據(jù)學(xué)家顧頡剛,他曾據(jù)《說文解字》對(duì)“鯀”字和“禹”字的解釋,說鯀是魚,禹是蜥蜴之類的蟲(見《古史辨》第一冊(cè)六三、一一九頁)。“鳥頭”這名字即從“顧”字而來;據(jù)《說文解字》,顧字從頁雇聲,雇是鳥名,頁本義是頭。顧頡剛曾在北京大學(xué)研究所歌謠研究會(huì)工作,搜集蘇州歌謠,出版過一冊(cè)《吳歌甲集》,所以下文說鳥頭先生“另去搜集民間的曲子了”。

 ?。?)奇肱國(guó)見《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》:“奇肱之國(guó),在其北,其人一臂三目,有陰有陽,乘文馬。”郭璞注:“其人善為機(jī)巧,以取百禽,能作飛車,從風(fēng)遠(yuǎn)行?!?br/>
  (8)古貌林英語Goodmorning的音譯,意為“早安”。(9)好杜有圖英語Howdoyoudo的音譯,意為“你好”。

 ?。?0)OK美國(guó)式的英語:“對(duì)啦?!?br/>
  (11)太上皇指舜的父親瞽叟?!妒酚洝の宓郾炯o(jì)》說:“虞舜者名曰重華;重華父曰瞽叟?!锤割蓬B。”“頑”是愚妄無知的意思?!渡袝ご笥碇儭房资蟼饔兴础澳芤灾琳\感頑父”,使其“信順”的話。

  (12)“禺”《說文解字》:“禺,母猴屬?!鼻宕斡癫米⒁薄渡胶=?jīng)》注說:“禺似獼猴而大,赤目長(zhǎng)尾?!睋?jù)《說文》,“禹”字筆畫較“禺”字簡(jiǎn)單,所以這里說“禹”是“禺”的簡(jiǎn)筆字。

 ?。?3)皋陶傳說是舜的臣子。《尚書·舜典》:“帝曰:‘皋陶,蠻夷猾夏,寇賊奸宄,汝作士?!薄笆俊?,真管獄訟的官。按一九二七年魯迅在廣州時(shí),顧頡剛曾于七月中由杭州致書魯迅,說魯迅在文字上侵害了他,“擬于九月中回粵后提起訴訟,聽候法律解決。”要魯迅“暫勿離粵,以俟開審?!濒斞府?dāng)時(shí)答復(fù)他:“請(qǐng)即就近在浙起訴,爾時(shí)仆必到杭,以負(fù)應(yīng)負(fù)之責(zé)。”這里鳥頭先生與鄉(xiāng)下人的對(duì)話,隱指此事。參看《三閑集·答顧頡剛教授令“候?qū)彙薄贰?br/>
 ?。?4)簡(jiǎn)放古代君主任命高級(jí)官員。簡(jiǎn)指授官的簡(jiǎn)冊(cè)。(在清代則稱由特旨任命道府以上外官為簡(jiǎn)放。)

 ?。?5)從冀州啟節(jié)《尚書·禹貢》敘“禹別九州”,首舉冀州??追f達(dá)疏:“冀州,堯所都也。諸州冀為其先,治水先從冀起?!庇帧妒酚洝は谋炯o(jì)》也說:“禹行自冀州始?!卑醇街轂楣啪胖葜?,約相當(dāng)于現(xiàn)在的河北山西二省及河南山東黃河以北地區(qū)。堯都平陽(今山西臨汾),在冀州境內(nèi),故下文又說“冀州的帝都”。啟節(jié),指舊時(shí)高級(jí)官員啟程、出發(fā)。節(jié),古代使者及特派官員出行時(shí)所持的信物。

 ?。?6)《神農(nóng)本草》是我國(guó)最古的記載藥物的專書。其成書年代不可確考,當(dāng)是秦漢間人托神農(nóng)之名而作。

  (17)維他命W維他命是Vitamin的音譯,現(xiàn)在通稱維生素。但并未發(fā)現(xiàn)維他命W。下文的瘰疬病,中醫(yī)病名,主要指頸部淋巴結(jié)核一類疾?。欢蛉钡馑碌募谞钕倌[大(俗蟲大脖子)叫“癭”,不叫瘰疬。這里是諷刺當(dāng)時(shí)一些所謂學(xué)者的無知妄說。

 ?。?8)“伏羲朝小品文學(xué)家”的這段話,是對(duì)當(dāng)時(shí)林語堂一派人提倡的所謂“語錄體”小品文的模擬;林語堂主張的所謂“語錄體”,用他自己的話來說,是“文言中不避俚語,白話中多放之乎”(見《論語》第三十期《答周劭論語錄體寫法》),基本上還是文言。這是一種變相的復(fù)古主義。其次,這段話中的“見一少年,口銜雪茄,面有蚩尤氏之霧”,是影射林語堂丑化進(jìn)步青年的讕言(林語堂在他的《游杭再記》中有“見有二青年,口里含一枝蘇俄香煙,手里夾一本什么斯基的譯本”這樣的話)。蚩尤是傳說中我國(guó)九黎族的首領(lǐng),相傳他和黃帝作戰(zhàn)時(shí),施放大霧,后為黃帝所擒殺;由于民族偏見,舊日史書把他描寫成非常兇惡的怪物。因此,蚩尤的名字也常被過去統(tǒng)治階級(jí)用來形容他們所認(rèn)為的“兇惡的人”。一九二六年,北洋軍閥吳佩孚為了“討赤”,曾經(jīng)異想天開地拿蚩尤來比擬“赤化”,胡說:“草昧初開,部落時(shí)代,蚩尤肆虐,彼時(shí)無所謂法制,無所謂倫紀(jì),殆與赤化無異”(見一九二六年七月十一日北京《晨報(bào)》)。他還說,查得蚩尤是“赤化”的始祖,因“蚩”和“赤”同音,“蚩尤”即“赤化之尤”云云。參看《華蓋集續(xù)編·馬上支日記》及其有關(guān)注。

 ?。?9)貝殼上古用貝殼為貨幣。

  (20)庭燎庭院中照明的火酒?!对娊?jīng)·小雅·庭燎》孔穎達(dá)疏:“庭燎者,樹之于庭,燎之為明,是燭之大者?!?br/>
  (21)虎賁勇士,即下文所說的衛(wèi)兵們?!渡袝つ潦摹罚骸盎①S三百人?!笨追f達(dá)疏說,稱為虎賁,是形容他們“若虎之賁(奔)走逐獸,言其猛也。”

 ?。?2)伏羲八卦體伏羲,我國(guó)古代傳說中的帝王。相傳他曾畫八卦?!吨芤住は缔o傳》說:“古者包犧氏(即伏羲)之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦?!?br/>
  (23)倉頡鬼哭體倉頡,一作蒼頡,相傳他是黃帝的史官,最初創(chuàng)造文字的人?!痘茨献印け窘?jīng)訓(xùn)》中記有關(guān)于蒼頡的一種傳說:“昔者蒼頡作書而天雨粟,鬼夜哭?!?br/>
  (24)掛冠歸隱《后漢書·逢萌傳》載:王莽時(shí)逢萌為了避禍,“即解冠掛東都城門”而去。后人因此稱辭官為“掛冠”。

 ?。?5)禹過家門不入,見《孟子·滕文公》:“禹八年于外,三過其門而不入。”又《史記·夏本紀(jì)》:“(禹)勞身焦思,居外十三年,過家門不敢入。”

 ?。?6)忘八烏龜?shù)乃紫x。古代傳說鯀死后化為三足鱉。參看本篇注(34)。

 ?。?7)鶴膝風(fēng)中醫(yī)病名,結(jié)核性關(guān)節(jié)炎的一種。戰(zhàn)國(guó)時(shí)楚國(guó)人尸佼所著的《尸子》中記有禹生“偏枯之疾”的傳說:“(禹)疏河決江,十年未闞其家,手不爪,脛不毛,生偏枯之疾,步不相過。”

 ?。?8)女隗《左傳》中狄人之女多姓隗,如叔隗、季隗等。又《史記·匈奴列傳》說:“匈奴,其先祖夏后氏(夏禹)之苗裔也。”匈奴就是春秋時(shí)的狄人。本篇中女隗這個(gè)人名,大概是根據(jù)這類記載而虛擬出來的。

 ?。?9)莎士比亞(WShakespeare.,1564—1616)歐洲文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)戲劇家、詩人,著有劇本《仲夏夜之夢(mèng)》、《羅密歐與朱麗葉》、《哈姆雷特》等三十七種?,F(xiàn)代評(píng)論派陳西瀅、徐志摩等經(jīng)常標(biāo)榜只有他們懂得莎士比亞,如陳西瀅在一九二五年十月二十一日《晨報(bào)副刊》發(fā)表的《聽琴》中說:“不愛莎士比亞你就是傻子。”徐志摩在同月二十六日《晨報(bào)副刊》發(fā)表的《漢姆雷德與留學(xué)生》中說,“去過大英國(guó)”的留學(xué)生才能“講他的莎士比亞”,別人“不配插嘴”。稍后的“第三種人”杜衡在一九三四年六月《文藝風(fēng)景》創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表《莎劇凱撒傳里所表現(xiàn)的群眾》一文,也借評(píng)莎士比亞來誣蔑人民群眾“沒有理性”,“沒有明確的利害觀念”等等。本篇中這個(gè)大員從“愚民”忽然拉扯到莎士比亞,是作者對(duì)陳、杜這類人的諷刺。

 ?。?0)“湮”鯀用的治水方法?!渡袝ず榉丁罚骸拔衣勗谖?,鯀□洪水?!薄酰ㄤ危?,填塞?!皩?dǎo)”,是禹用的治水方法,《國(guó)語·周語》:“伯禹念前之非度,□改制量,……高高下下,疏川導(dǎo)滯?!睂?dǎo),疏通。

 ?。?1)息壤傳說中一種能夠自己生長(zhǎng),永不耗減的土壤。《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》:“洪水滔天,鯀竊帝之息壤以湮洪水,不待帝命;帝令祝融殺鯀于羽郊。”郭璞注:“息壤者,言土自長(zhǎng)息無限,故可以塞洪水也?!?br/>
 ?。?2)“干父之蠱”語見《周易·蠱》初六:“干父之蠱,有子,考無咎。”三國(guó)時(shí)魏國(guó)王弼注:“干父之事,能承先軌,堪其任者也?!焙蠓Q兒子能完成父親所未竟的事業(yè),因而掩蓋了父親的過錯(cuò)為“干蠱”。

 ?。?3)摩登英語Modern的音譯,原意為現(xiàn)代,這里是時(shí)髦的意思。

 ?。?4)這是古代關(guān)于鯀的一種傳說?!蹲髠鳌氛压吣辏骸拔魣蜷牾呌谟鹕剑渖窕癁辄S熊,以入于羽淵?!碧拼懙旅鳌夺屛摹罚骸包S熊,音雄,獸名。亦作能,如字,一音奴來反,三足鱉也?!蹦?,一寫作熊?!妒酚洝は谋炯o(jì)》替代張守節(jié)《正義》說:“鯀之羽山,化為黃熊,入于羽淵。熊,音乃來反,下三點(diǎn)為三足也。束晰《發(fā)蒙記》云:‘鱉三足曰熊’。”

 ?。?5)禹化為熊的傳說,見清代馬骕《繹史》卷十二引《隨巢子》:“(禹)治洪水,通轅山,化為熊?!卑措S巢子,戰(zhàn)國(guó)時(shí)墨翟弟子,著《隨巢子》六篇,清代馬國(guó)翰《玉函山房輯佚書》內(nèi)有輯文一卷。

 ?。?6)禹捉無支祁的傳說,見替代李公佐《古岳瀆經(jīng)》:“禹理水,三至桐柏山,驚風(fēng)走雷,石號(hào)木鳴,五伯擁川,天老肅兵,不能興。禹怒,召集百靈,搜命夔龍。桐柏千君長(zhǎng)稽首請(qǐng)命?!双@淮渦水神,名無支祁,善應(yīng)對(duì)言語,辨江淮之淺深,原隰之遠(yuǎn)近。形若猿猴,縮鼻高額,青軀白首,金目雪牙。頸伸百尺,力逾九象,搏擊騰踔疾奔,輕利倏忽,聞視不可久?!i鏁大索,鼻穿金鈴,徙淮陰之龜山之足下。俾淮水永安流注海也?!保〒?jù)魯迅輯《唐宋傳奇集》卷三)

 ?。?7)丹朱太子堯的兒子。古書中都說他“不肖”(品德不像他的父親),所以堯不把天下傳給他而傳給舜。

 ?。?8)“玄圭”見《尚書·禹貢》:“禹錫玄圭,告厥成功。”又《史記·夏本紀(jì)》:“帝錫禹玄圭,以告成功于天下?!惫纾糯T侯大夫在朝會(huì)和祭祀時(shí)所執(zhí)的一種長(zhǎng)條尖頂?shù)挠衿?。玄,黑色?br/>
 ?。?9)浙水的濤聲浙水,即錢塘江,漲潮時(shí)濤聲很大。

  (40)關(guān)于禹同舜和皋陶談話的情形,《史記·夏本紀(jì)》有如下的一段記載:“帝舜謂禹曰:‘女(汝)亦昌言?!戆菰唬骸?!予何言?予思曰孳孳!’皋陶難禹曰:‘何謂孳孳?’禹曰:‘鴻水滔天,浩浩懷山襄陵,下民皆服于水。予陸行乘車,水行乘舟,泥行乘橇,山行乘[木輦],行山木,與益予眾庶稻鮮食;以決九川致四海,浚畎澮致之川,與稷予眾庶難得之食;食少,調(diào)有余補(bǔ)不足,徙居。眾民乃定,萬國(guó)為治?!尢赵唬骸?,此而美也!’禹曰:‘於!帝慎乃在位,安爾止,輔德,天下大應(yīng)。清意以昭待上帝命,天其重命用休!’帝曰:‘吁!臣哉,臣哉!臣作朕股肱耳目,予欲左右有民,女輔之。……女無面諛,退而謗予?!碓唬骸弧!墼唬骸闳舻ぶ彀?,維慢游是好,毋水行舟,朋淫于家,用絕其世,予不能順是?!碓唬骸栊寥扇⑼可剑锛祝ò磻?yīng)作予娶涂山,辛壬癸甲),生啟,予不子,以故能成水土功,輔成五服,至于五千里,州十二師,外薄四海,咸建五長(zhǎng),各道有功。苗頑不即功,帝其念哉!’帝曰:‘道吾德,乃女功序之也!’皋陶于是敬禹之德,令民皆則禹。不如言,刑從之。舜德大明。于是夔行樂,祖考至,群后相讓,鳥獸翔舞,簫韶九成,鳳皇來儀,百獸率舞,百官信諧?!庇株P(guān)于禹的吃喝和衣服,《論語·泰伯》記有孔丘的話:“子曰:‘禹,吾無間然矣。菲飲食而致孝乎鬼神,惡衣服而致美乎黻冕,卑宮室而盡力乎溝洫?!?/p>



5、采薇1

  一

  這半年來,不知怎的連養(yǎng)老堂里也不大平靜了,一部分的老頭子,也都交頭接耳,跑進(jìn)跑出的很起勁。只有伯夷(2)最不留心閑事,秋涼到了,他又老的很怕冷,就整天的坐在階沿上曬太陽,縱使聽到匆忙的腳步聲,也決不抬起頭來看。

  “大哥!”

  一聽聲音自然就知道是叔齊。伯夷是向來最講禮讓的,便在抬頭之前,先站起身,把手一擺,意思是請(qǐng)兄弟在階沿上坐下。

  “大哥,時(shí)局好像不大好!”叔齊一面并排坐下去,一面氣喘吁吁的說,聲音有些發(fā)抖。

  “怎么了呀?”伯夷這才轉(zhuǎn)過臉去看,只見叔齊的原是蒼白的臉色,好像更加蒼白了。

  “您聽到過從商王(3)那里,逃來兩個(gè)瞎子的事了罷。”

  “唔,前幾天,散宜生(4)好像提起過。我沒有留心?!?br/>
  “我今天去拜訪過了。一個(gè)是太師疵,一個(gè)是少師強(qiáng),還帶來許多樂器(5)。聽說前幾時(shí)還開過一個(gè)展覽會(huì),參觀者都‘嘖嘖稱美’,——不過好像這邊就要?jiǎng)颖恕!?br/>
  “為了樂器動(dòng)兵,是不合先王之道的?!辈穆掏痰恼f。

  “也不單為了樂器。您不早聽到過商王無道,砍早上渡河不怕水冷的人的腳骨,看看他的骨髓,挖出比干王爺?shù)男膩恚此捎衅吒[嗎?(6)先前還是傳聞,瞎子一到,可就證實(shí)了。況且還切切實(shí)實(shí)的證明了商王的變亂舊章。變亂舊章,原是應(yīng)該征伐的。不過我想,以下犯上,究竟也不合先王之道……”

  “近來的烙餅,一天一天的小下去了,看來確也像要出事情,”伯夷想了一想,說。“但我看你還是少出門,少說話,仍舊每天練你的太極拳的好!”

  “是……”叔齊是很悌的,應(yīng)了半聲。

  “你想想看,”伯夷知道他心里其實(shí)并不服氣,便接著說。“我們是客人,因?yàn)槲鞑橡B(yǎng)老(7),呆在這里的。烙餅小下去了,固然不該說什么,就是事情鬧起來了,也不該說什么的。”

  “那么,我們可就成了為養(yǎng)老而養(yǎng)老了?!?br/>
  “最好是少說話。我也沒有力氣來聽這些事?!?br/>
  伯夷咳了起來,叔齊也不再開口??人砸恢?,萬籟寂然,秋末的夕陽,照著兩部白胡子,都在閃閃的發(fā)亮。

  二

  然而這不平靜,卻總是滋長(zhǎng)起來,烙餅不但小下去,粉也粗起來了。養(yǎng)老堂的人們更加交頭接耳,外面只聽得車馬行走聲,叔齊更加喜歡出門,雖然回來也不說什么話,但那不安的神色,卻惹得伯夷也很難閑適了:他似乎覺得這碗平穩(wěn)飯快要吃不穩(wěn)。

  十一月下旬,叔齊照例一早起了床,要練太極拳,但他走到院子里,聽了一聽,卻開開堂門,跑出去了。約摸有烙十張餅的時(shí)候,這才氣急敗壞的跑回來,鼻子凍得通紅,嘴里一陣一陣的噴著白蒸氣。

  “大哥!你起來!出兵了!”他恭敬的垂手站在伯夷的床前,大聲說,聲音有些比平常粗。

  伯夷怕冷,很不愿意這么早就起身,但他是非常友愛的,看見兄弟著急,只好把牙齒一咬,坐了起來,披上皮袍,在被窩里慢吞吞的穿褲子。

  “我剛要練拳,”叔齊等著,一面說?!皡s聽得外面有人馬走動(dòng),連忙跑到大路上去看時(shí)——果然,來了。首先是一乘白彩的大轎,總該有八十一人抬著罷,里面一座木主,寫的是‘大周文王之靈位’;后面跟的都是兵。我想:這一定是要去伐紂了?,F(xiàn)在的周王是孝子,他要做大事,一定是把文王抬在前面的??戳艘粫?huì),我就跑回來,不料我們養(yǎng)老堂的墻外就貼著告示……”

  伯夷的衣服穿好了,弟兄倆走出屋子,就覺得一陣?yán)錃?,趕緊縮緊了身子。伯夷向來不大走動(dòng),一出大門,很看得有些新鮮。不幾步,叔齊就伸手向墻上一指,可真的貼著一張大告示(8):

  “照得今殷王紂,乃用驛婦人之言,自絕于天,毀壞其三

  正,離逷其王父母弟。乃斷棄其先祖之樂;乃為淫聲,用變亂

  正聲,怡說婦人。故今予發(fā),維共行天罰。勉哉夫子,不可再,

  不可三!此示?!?br/>
  兩人看完之后,都不作聲,徑向大路走去。只見路邊都擠滿了民眾,站得水泄不通。兩人在后面說一聲“借光”,民眾回頭一看,見是兩位白須老者,便照文王敬老的上諭,趕忙閃開,讓他們走到前面。這時(shí)打頭的木主早已望不見了,走過去的都是一排一排的甲士,約有烙三百五十二張大餅的工夫,這才見別有許多兵丁,肩著九旒云罕旗(9),仿佛五色云一樣。接著又是甲士,后面一大隊(duì)騎著高頭大馬的文武官員,簇?fù)碇晃煌鯛?,紫糖色臉,絡(luò)腮胡子,左捏黃斧頭,右拿白牛尾,威風(fēng)凜凜:這正是“恭行天罰”的周王發(fā)(10)。

  大路兩旁的民眾,個(gè)個(gè)肅然起敬,沒有人動(dòng)一下,沒有人響一聲。在百靜中,不提防叔齊卻拖著伯夷直撲上去,鉆過幾個(gè)馬頭,拉住了周王的馬嚼子,直著脖子嚷起來道:

  “老子死了不葬,倒來動(dòng)兵,說得上‘孝’嗎?臣子想要?dú)⒅髯?,說得上‘仁’嗎?……”

  開初,是路旁的民眾,駕前的武將,都嚇得呆了;連周王手里的白牛尾巴也歪了過去。但叔齊剛說了四句話,卻就聽得一片嘩啷聲響,有好幾把大刀從他們的頭上砍下來。

  “且住!”

  誰都知道這是姜太公(11)的聲音,豈敢不聽,便連忙停了刀,看著這也是白須白發(fā),然而胖得圓圓的臉。

  “義士呢。放他們?nèi)チT!”

  武將們立刻把刀收回,插在腰帶上。一面是走上四個(gè)甲士來,恭敬的向伯夷和叔齊立正,舉手,之后就兩個(gè)挾一個(gè),開正步向路旁走過去。民眾們也趕緊讓開道,放他們走到自己的背后去。

  到得背后,甲士們便又恭敬的立正,放了手,用力在他們倆的脊梁上一推。兩人只叫得一聲“阿呀”,蹌蹌踉踉的顛了周尺一丈(12)路遠(yuǎn)近,這才撲通的倒在地面上。叔齊還好,用手支著,只印了一臉泥;伯夷究竟比較的有了年紀(jì),腦袋又恰巧磕在石頭上,便暈過去了。

  三

  大軍過去之后,什么也不再望得見,大家便換了方向,把躺著的伯夷和坐著的叔齊圍起來。有幾個(gè)是認(rèn)識(shí)他們的,當(dāng)場(chǎng)告訴人們,說這原是遼西的孤竹君的兩位世子,因?yàn)樽屛?,這才一同逃到這里,進(jìn)了先王所設(shè)的養(yǎng)老堂。這報(bào)告引得眾人連聲贊嘆,幾個(gè)人便蹲下身子,歪著頭去看叔齊的臉,幾個(gè)人回家去燒姜湯,幾個(gè)人去通知養(yǎng)老堂,叫他們快抬門板來接了。

  大約過了烙好一百零三四張大餅的工夫,現(xiàn)狀并無變化,看客也漸漸的走散;又好久,才有兩個(gè)老頭子抬著一扇門板,一拐一拐的走來,板上面還鋪著一層稻草:這還是文王定下來的敬老的老規(guī)矩。板在地上一放,空嚨一聲,震得伯夷突然張開了眼睛:他蘇醒了。叔齊驚喜的發(fā)一聲喊,幫那兩個(gè)人一同輕輕的把伯夷扛上門板,抬向養(yǎng)老堂里去;自己是在旁邊跟定,扶住了掛著門板的麻繩。

  走了六七十步路,聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有人在叫喊:

  “您哪!等一下!姜湯來哩!”望去是一位年青的太太,手里端著一個(gè)瓦罐子,向這面跑來了,大約怕姜湯潑出罷,她跑得不很快。

  大家只得停住,等候她的到來。叔齊謝了她的好意。她看見伯夷已經(jīng)自己醒來了,似乎很有些失望,但想了一想,就勸他仍舊喝下去,可以暖暖胃。然而伯夷怕辣,一定不肯喝。

  “這怎么辦好呢?還是八年陳的老姜熬的呀。別人家還拿不出這樣的東西來呢。我們的家里又沒有愛吃辣的人……”她顯然有點(diǎn)不高興。

  叔齊只得接了瓦罐,做好做歹的硬勸伯夷喝了一口半,余下的還很多,便說自己也正在胃氣痛,統(tǒng)統(tǒng)喝掉了。眼圈通紅的,恭敬的夸贊了姜湯的力量,謝了那太太的好意之后,這才解決了這一場(chǎng)大糾紛。

  他們回到養(yǎng)老堂里,倒也并沒有什么余病,到第三天,伯夷就能夠起床了,雖然前額上腫著一大塊——然而胃口壞。官民們都不肯給他們超然,時(shí)時(shí)送來些攪擾他們的消息,或者是官報(bào),或者是新聞。十二月底,就聽說大軍已經(jīng)渡了盟津,諸侯無一不到。不久也送了武王的《太誓》的鈔本來。(13)這是特別鈔給養(yǎng)老堂看的,怕他們眼睛花,每個(gè)字都寫得有核桃一般大。不過伯夷還是懶得看,只聽叔齊朗誦了一遍,別的倒也并沒有什么,但是“自棄其先祖肆祀不答,昏棄其家國(guó)……”(14)這幾句,斷章取義,卻好像很傷了自己的心。

  傳說也不少:有的說,周師到了牧野,和紂王的兵大戰(zhàn),殺得他們尸橫遍野,血流成河,連木棍也浮起來,仿佛水上的草梗一樣;(15)有的卻道紂王的兵雖然有七十萬,其實(shí)并沒有戰(zhàn),一望見姜太公帶著大軍前來,便回轉(zhuǎn)身,反替武王開路了。(16)這兩種傳說,固然略有些不同,但打了勝仗,卻似乎確實(shí)的。此后又時(shí)時(shí)聽到運(yùn)來了鹿臺(tái)的寶貝,巨橋的白米(17),就更加證明了得勝的確實(shí)。傷兵也陸陸續(xù)續(xù)的回來了,又好像還是打過大仗似的。凡是能夠勉強(qiáng)走動(dòng)的傷兵,大抵在茶館,酒店,理發(fā)鋪,以及人家的檐前或門口閑坐,講述戰(zhàn)爭(zhēng)的故事,無論那里,總有一群人眉飛色舞的在聽他。春天到了,露天下也不再覺得怎么涼,往往到夜里還講得很起勁。

  伯夷和叔齊都消化不良,每頓總是吃不完應(yīng)得的烙餅;睡覺還照先前一樣,天一暗就上床,然而總是睡不著。伯夷只在翻來復(fù)去,叔齊聽了,又煩躁,又心酸,這時(shí)候,他常是重行起來,穿好衣服,到院子里去走走,或者練一套太極拳。

  有一夜,是有星無月的夜。大家都睡得靜靜的了,門口卻還有人在談天。叔齊是向來不偷聽人家談話的,這一回可不知怎的,竟停了腳步,同時(shí)也側(cè)著耳朵。

  “媽的紂王,一敗,就奔上鹿臺(tái)去了,”說話的大約是回來的傷兵?!皨尩?,他堆好寶貝,自己坐在中央,就點(diǎn)起火來?!?br/>
  “阿唷,這可多么可惜呀!”這分明是管門人的聲音。

  “不慌!只燒死了自己,寶貝可沒有燒哩。咱們大王就帶著諸侯,進(jìn)了商國(guó)。他們的百姓都在郊外迎接,大王叫大人們招呼他們道:‘納福呀!’他們就都磕頭。一直進(jìn)去,但見門上都貼著兩個(gè)大字道:‘順民’。大王的車子一徑走向鹿臺(tái),找到紂王自尋短見的處所,射了三箭……”

  “為什么呀?怕他沒有死嗎?”別一人問道。

  “誰知道呢??墒巧淞巳?,又拔出輕劍來,一砍,這才拿了黃斧頭,嚓!砍下他的腦袋來,掛在大白旗上。”

  叔齊吃了一驚。

  “之后就去找紂王的兩個(gè)小老婆。哼,早已統(tǒng)統(tǒng)吊死了。大王就又射了三箭,拔出劍來,一砍,這才拿了黑斧頭,割下她們的腦袋,掛在小白旗上。這么一來……”(18)“那兩個(gè)姨太太真的漂亮嗎?”管門人打斷了他的話。

  “知不清。旗桿子高,看的人又多,我那時(shí)金創(chuàng)還很疼,沒有擠近去看?!?br/>
  “他們說那一個(gè)叫作妲己(19)的是狐貍精,只有兩只腳變不成人樣,便用布條子裹起來:真的?”

  “誰知道呢。我也沒有看見她的腳??墒悄沁叺哪飪簜儏s真有許多把腳弄得好像豬蹄子的?!?br/>
  叔齊是正經(jīng)人,一聽到他們從皇帝的頭,談到女人的腳上去了,便雙眉一皺,連忙掩住耳朵,返身跑進(jìn)房里去。伯夷也還沒有睡著,輕輕的問道:

  “你又去練拳了么?”

  叔齊不回答,慢慢的走過去,坐在伯夷的床沿上,彎下腰,告訴了他剛才聽來的一些話。這之后,兩人都沉默了許多時(shí),終于是叔齊很困難的嘆一口氣,悄悄的說道:

  “不料竟全改了文王的規(guī)矩……你瞧罷,不但不孝,也不仁……這樣看來,這里的飯是吃不得了?!?br/>
  “那么,怎么好呢?”伯夷問。

  “我看還是走……”

  于是兩人商量了幾句,就決定明天一早離開這養(yǎng)老堂,不再吃周家的大餅;東西是什么也不帶。兄弟倆一同走到華山去,吃些野果和樹葉來送自己的殘年。況且“天道無親,常與善人”(20),或者竟會(huì)有蒼術(shù)和茯苓之類也說不定。

  打定主意之后,心地倒十分輕松了。叔齊重復(fù)解衣躺下,不多久,就聽到伯夷講夢(mèng)話;自己也覺得很有興致,而且仿佛聞到茯苓的清香,接著也就在這茯苓的清香中,沉沉睡去了。

  四

  第二天,兄弟倆都比平常醒得早,梳洗完畢,毫不帶什么東西,其實(shí)也并無東西可帶,只有一件老羊皮長(zhǎng)袍舍不得,仍舊穿在身上,拿了拄杖,和留下的烙餅,推稱散步,一徑走出養(yǎng)老堂的大門;心里想,從此要長(zhǎng)別了,便似乎還不免有些留戀似的,回過頭來看了幾眼。

  街道上行人還不多;所遇見的不過是睡眼惺忪的女人,在井邊打水。將近郊外,太陽已經(jīng)高升,走路的也多起來了,雖然大抵昂看頭,得意洋洋的,但一看見他們,卻還是照例的讓路。樹木也多起來了,不知名的落葉樹上,已經(jīng)吐著新芽,一望好像灰綠的輕煙,其間夾著松柏,在蒙朧中仍然顯得很蒼翠。

  滿眼是闊大,自由,好看,伯夷和叔齊覺得仿佛年青起來,腳步輕松,心里也很舒暢了。

  到第二天的午后,迎面遇見了幾條岔路,他們決不定走那一條路近,便檢了一個(gè)對(duì)面走來的老頭子,很和氣的去問他。

  “阿呀,可惜,”那老頭子說?!澳窃缫稽c(diǎn),跟先前過去的那隊(duì)馬跑就好了?,F(xiàn)在可只得先走這條路。前面岔路還多,再問罷。”

  叔齊就記得了正午時(shí)分,他們的確遇見過幾個(gè)廢兵,趕著一大批老馬,瘦馬,跛腳馬,癩皮馬,從背后沖上來,幾乎把他們踏死,這時(shí)就趁便問那老人,這些馬是趕去做什么的。

  “您還不知道嗎?”那人答道。“我們大王已經(jīng)‘恭行天罰’,用不著再來興師動(dòng)眾,所以把馬放到華山腳下去的。這就是‘歸馬于華山之陽’呀,您懂了沒有?我們還在‘放牛于桃林之野’(21)哩!嚇,這回可真是大家要吃太平飯了。”

  然而這竟是兜頭一桶冷水,使兩個(gè)人同時(shí)打了一個(gè)寒噤,但仍然不動(dòng)聲色,謝過老人,向著他所指示的路前行。無奈這“歸馬于華山之陽”,竟踏壞了他們的夢(mèng)境,使兩個(gè)人的心里,從此都有些七上八下起來。

  心里忐忑,嘴里不說,仍是走,到得傍晚,臨近了一座并不很高的黃土岡,上面有一些樹林,幾間土屋,他們便在途中議定,到這里去借宿。

  離土岡腳還有十幾步,林子里便竄出五個(gè)彪形大漢來,頭包白布,身穿破衣,為首的拿一把大刀,另外四個(gè)都是木棍。一到岡下,便一字排開,攔住去路,一同恭敬的點(diǎn)頭,大聲吆喝道:

  “老先生,您好哇!”

  他們倆都嚇得倒退了幾步,伯夷竟發(fā)起抖來,還是叔齊能干,索性走上前,問他們是什么人,有什么事。

  “小人就是華山大王小窮奇(22),”那拿刀的說,“帶了兄弟們?cè)谶@里,要請(qǐng)您老賞一點(diǎn)買路錢!”

  “我們那里有錢呢,大王?!笔妪R很客氣的說?!拔覀兪菑酿B(yǎng)老堂里出來的?!?br/>
  “阿呀!”小窮奇吃了一驚,立刻肅然起敬,“那么,您兩位一定是‘天下之大老也’(23)了。小人們也遵先王遺教,非常敬老,所以要請(qǐng)您老留下一點(diǎn)紀(jì)念品……”他看見叔齊沒有回答,便將大刀一揮,提高了聲音道:“如果您老還要謙讓,那可小人們只好恭行天搜,瞻仰一下您老的貴體了!”

  伯夷叔齊立刻擎起了兩只手;一個(gè)拿木棍的就來解開他們的皮袍,棉襖,小衫,細(xì)細(xì)搜檢了一遍。

  “兩個(gè)窮光蛋,真的什么也沒有!”他滿臉顯出失望的顏色,轉(zhuǎn)過頭去,對(duì)小窮奇說。

  小窮奇看出了伯夷在發(fā)抖,便上前去,恭敬的拍拍他肩膀,說道:

  “老先生,請(qǐng)您不要怕。海派會(huì)‘剝豬玀’(24),我們是文明人,不干這玩意兒的。什么紀(jì)念品也沒有,只好算我們自己晦氣?,F(xiàn)在您只要滾您的蛋就是了!”

  伯夷沒有話好回答,連衣服也來不及穿好,和叔齊邁開大步,眼看著地,向前便跑。這時(shí)五個(gè)人都已經(jīng)站在旁邊,讓出路來了。看見他們?cè)诿媲白哌^,便恭敬的垂下雙手,同聲問道:

  “您走了?您不喝茶了么?”

  “不喝了,不喝了……”伯夷和叔齊且走且說,一面不住的點(diǎn)著頭。

  五

  “歸馬于華山之陽”和華山大王小窮奇,都使兩位義士對(duì)華山害怕,于是從新商量,轉(zhuǎn)身向北,討著飯,曉行夜宿,終于到了首陽山(25)。

  這確是一座好山。既不高,又不深,沒有大樹林,不愁虎狼,也不必防強(qiáng)盜:是理想的幽棲之所。兩人到山腳下一看,只見新葉嫩碧,土地金黃,野草里開著些紅紅白白的小花,真是連看看也賞心悅目。他們就滿心高興,用拄杖點(diǎn)著山徑,一步一步的挨上去,找到上面突出一片石頭,好像巖洞的處所,坐了下來,一面擦著汗,一面喘著氣。

  這時(shí)候,太陽已經(jīng)西沉,倦鳥歸林,啾啾唧唧的叫著,沒有上山時(shí)候那么清靜了,但他們倒覺得也還新鮮,有趣。在鋪好羊皮袍,準(zhǔn)備就睡之前,叔齊取出兩個(gè)大飯團(tuán),和伯夷吃了一飽。這是沿路討來的殘飯,因?yàn)閮扇嗽?jīng)議定,“不食周粟”,只好進(jìn)了首陽山之后開始實(shí)行,所以當(dāng)晚把它吃完,從明天起,就要堅(jiān)守主義,絕不通融了。

  他們一早就被烏老鴉鬧醒,后來重又睡去,醒來卻已是上午時(shí)分。伯夷說腰痛腿酸,簡(jiǎn)直站不起;叔齊只得獨(dú)自去走走,看可有可吃的東西。他走了一些時(shí),竟發(fā)見這山的不高不深,沒有虎狼盜賊,固然是其所長(zhǎng),然而因此也有了缺點(diǎn):下面就是首陽村,所以不但常有砍柴的老人或女人,并且有進(jìn)來玩耍的孩子,可吃的野果子之類,一顆也找不出,大約早被他們摘去了。

  他自然就想到茯苓。但山上雖然有松樹,卻不是古松,都好像根上未必有茯苓;即使有,自己也不帶鋤頭,沒有法子想。接著又想到蒼術(shù),然而他只見過蒼術(shù)的根,毫不知道那葉子的形狀,又不能把滿山的草都拔起來看一看,即使蒼術(shù)生在眼前,也不能認(rèn)識(shí)。心里一暴躁,滿臉發(fā)熱,就亂抓了一通頭皮。

  但是他立刻平靜了,似乎有了主意,接著就走到松樹旁邊,摘了一衣兜的松針,又往溪邊尋了兩塊石頭,砸下松針外面的青皮,洗過,又細(xì)細(xì)的砸得好像面餅,另尋一片很薄的石片,拿著回到石洞去了。

  “三弟,有什么撈兒(26)沒有?我是肚子餓的咕嚕咕嚕響了好半天了?!辈囊煌娝?,就問。

  “大哥,什么也沒有。試試這玩意兒罷?!?br/>
  他就近拾了兩塊石頭,支起石片來,放上松針面,聚些枯枝,在下面生了火。實(shí)在是許多工夫,才聽得濕的松針面有些吱吱作響,可也發(fā)出一點(diǎn)清香,引得他們倆咽口水。叔齊高興得微笑起來了,這是姜太公做八十五歲生日的時(shí)候,他去拜壽,在壽筵上聽來的方法。

  發(fā)香之后,就發(fā)泡,眼見它漸漸的干下去,正是一塊糕。叔齊用皮袍袖子裹著手,把石片笑嘻嘻的端到伯夷的面前。伯夷一面吹,一面拗,終于拗下一角來,連忙塞進(jìn)嘴里去。

  他愈嚼,就愈皺眉,直著脖子咽了幾咽,倒哇的一聲吐出來了,訴苦似的看著叔齊道:

  “苦……粗……”

  這時(shí)候,叔齊真好像落在深潭里,什么希望也沒有了。抖抖的也拗了一角,咀嚼起來,可真也毫沒有可吃的樣子:苦……粗……

  叔齊一下子失了銳氣,坐倒了,垂了頭。然而還在想,掙扎的想,仿佛是在爬出一個(gè)深潭去。爬著爬著,只向前。終于似乎自己變了孩子,還是孤竹君的世子,坐在保姆的膝上了。這保姆是鄉(xiāng)下人,在和他講故事:黃帝打蚩尤,大禹捉無支祁,還有鄉(xiāng)下人荒年吃薇菜。

  他又記得了自己?jiǎn)栠^薇菜的樣子,而且山上正見過這東西。他忽然覺得有了氣力,立刻站起身,跨進(jìn)草叢,一路尋過去。

  果然,這東西倒不算少,走不到一里路,就摘了半衣兜。他還是在溪水里洗了一洗,這才拿回來;還是用那烙過松針面的石片,來烤薇菜。葉子變成暗綠,熟了。但這回再不敢先去敬他的大哥了,撮起一株來,放在自己的嘴里,閉著眼睛,只是嚼。

  “怎么樣?”伯夷焦急的問。

  “鮮的!”

  兩人就笑嘻嘻的來嘗烤薇菜;伯夷多吃了兩撮,因?yàn)樗谴蟾纭?br/>
  他們從此天天采薇菜。先前是叔齊一個(gè)人去采,伯夷煮;后來伯夷覺得身體健壯了一些,也出去采了。做法也多起來:薇湯,薇羹,薇醬,清燉薇,原湯燜薇芽,生曬嫩薇葉……

  然而近地的薇菜,卻漸漸的采完,雖然留著根,一時(shí)也很難生長(zhǎng),每天非走遠(yuǎn)路不可了。搬了幾回家,后來還是一樣的結(jié)果。而且新住處也逐漸的難找了起來,因?yàn)榧纫辈硕啵忠?,這樣的便當(dāng)之處,在首陽山上實(shí)在也不可多得的。叔齊怕伯夷年紀(jì)太大了,一不小心會(huì)中風(fēng),便竭力勸他安坐在家里,仍舊單是擔(dān)任煮,讓自己獨(dú)自去采薇。

  伯夷遜讓了一番之后,倒也應(yīng)允了,從此就較為安閑自在,然而首陽山上是有人跡的,他沒事做,脾氣又有些改變,從沉默成了多話,便不免和孩子去搭訕,和樵夫去扳談。也許是因?yàn)橐粫r(shí)高興,或者有人叫他老乞丐的緣故罷,他竟說出了他們倆原是遼西的孤竹君的兒子,他老大,那一個(gè)是老三。父親在日原是說要傳位給老三的,一到死后,老三卻一定向他讓。他遵父命,省得麻煩,逃走了。不料老三也逃走了。兩人在路上遇見,便一同來找西伯——文王,進(jìn)了養(yǎng)老堂。又不料現(xiàn)在的周王竟“以臣弒君”起來,所以只好不食周粟,逃上首陽山,吃野菜活命……等到叔齊知道,怪他多嘴的時(shí)候,已經(jīng)傳播開去,沒法挽救了。但也不敢怎么埋怨他;只在心里想:父親不肯把位傳給他,可也不能不說很有些眼力。

  叔齊的預(yù)料也并不錯(cuò):這結(jié)果壞得很,不但村里時(shí)常講到他們的事,也常有特地上山來看他們的人。有的當(dāng)他們名人,有的當(dāng)他們怪物,有的當(dāng)他們古董。甚至于跟著看怎樣采,圍著看怎樣吃,指手畫腳,問長(zhǎng)問短,令人頭昏。而且對(duì)付還須謙虛,倘使略不小心,皺一皺眉,就難免有人說是“發(fā)脾氣”。

  不過輿論還是好的方面多。后來連小姐太太,也有幾個(gè)人來看了,回家去都搖頭,說是“不好看”,上了一個(gè)大當(dāng)。

  終于還引動(dòng)了首陽村的第一等高人小丙君(27)。他原是妲己的舅公的干女婿,做著祭酒(28),因?yàn)橹捞烀袣w,便帶著五十車行李和八百個(gè)奴婢,來投明主了。可惜已在會(huì)師盟津的前幾天,兵馬事忙,來不及好好的安插,便留下他四十車貨物和七百五十個(gè)奴婢,另外給子兩頃首陽山下的肥田,叫他在村里研究八卦學(xué)。他也喜歡弄文學(xué),村中都是文盲,不懂得文學(xué)概論,氣悶已久,便叫家丁打轎,找那兩個(gè)老頭子,談?wù)勎膶W(xué)去了;尤其是詩歌,因?yàn)樗彩窃娙?,已?jīng)做好一本詩集子。

  然而談過之后,他一上轎就搖頭,回了家,竟至于很有些氣憤。他以為那兩個(gè)家伙是談不來詩歌的。第一、是窮:謀生之不暇,怎么做得出好詩?第二、是“有所為”,失了詩的“敦厚”;第三、是有議論,失了詩的“溫柔”。(29)尤其可議的是他們的品格,通體都是矛盾。于是他大義凜然的斬釘截鐵的說道:

  “‘普天之下,莫非王土’(30),難道他們?cè)诔缘霓?,不是我們圣上的嗎!?br/>
  這時(shí)候,伯夷和叔齊也在一天一天的瘦下去了。這并非為了忙于應(yīng)酬,因?yàn)閰⒂^者倒在逐漸的減少。所苦的是薇菜也已經(jīng)逐漸的減少,每天要找一捧,總得費(fèi)許多力,走許多路。

  然而禍不單行。掉在井里面的時(shí)候,上面偏又來了一塊大石頭。

  有一天,他們倆正在吃烤薇菜,不容易找,所以這午餐已在下午了。忽然走來了一個(gè)二十來歲的女人,先前是沒有見過的,看她模樣,好像是闊人家里的婢女。

  “您吃飯嗎?”她問。

  叔齊仰起臉來,連忙陪笑,點(diǎn)點(diǎn)頭。

  “這是什么玩意兒呀?”她又問。

  “薇?!辈恼f。

  “怎么吃著這樣的玩意兒的呀?”

  “因?yàn)槲覀兪遣皇持芩凇?br/>
  伯夷剛剛說出口,叔齊趕緊使一個(gè)眼色,但那女人好像聰明得很,已經(jīng)懂得了。她冷笑了一下,于是大義凜然的斬釘截鐵的說道:

  “‘普天之下,莫非王土’,你們?cè)诔缘霓保y道不是我們圣上的嗎!”(31)伯夷和叔齊聽得清清楚楚,到了末一句,就好像一個(gè)大霹靂,震得他們發(fā)昏;待到清醒過來,那鴉頭已經(jīng)不見了。薇,自然是不吃,也吃不下去了,而且連看看也害羞,連要去搬開它,也抬不起手來,覺得仿佛有好幾百斤重。



017《故事新編》序言 補(bǔ)天 奔月 理水 采薇① 魯迅全集的評(píng)論 (共 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
周口市| 桂平市| 奉新县| 碌曲县| 南靖县| 临漳县| 尼玛县| 故城县| 鹿泉市| 芮城县| 衡阳市| 保山市| 蓝山县| 菏泽市| 广昌县| 建始县| 潍坊市| 温宿县| 沛县| 岢岚县| 临猗县| 尚义县| 长丰县| 石台县| 彩票| 龙岩市| 印江| 井研县| 柳州市| 巨野县| 台南市| 镇远县| 昭觉县| 洪雅县| 德兴市| 疏附县| 财经| 古浪县| 蓬莱市| 青河县| 阿克苏市|