1.寫了一，二，三，四，五個(gè)字，毛筆，一個(gè)下雨天，下前最潮濕了，有股泥土味，用管最便宜的毛筆，沾上墨，飽了飽，?一會(huì)兒就干，那再沾下去，心情愉悅，上了墨，宋瘦仁? ?回家。心生歡喜。

2.貼到北窗，一兩禮拜，太陽過來，奪走現(xiàn)實(shí)，一片融光，宋瘦仁? ?回家。豎體。家好，一捺甩得絕決。瘦承陽最多，一天里大半天都在。

3.寫塊板。老寫字臺黃木板板，倒過來，蘸墨，黑墨，宋，瘦，仁，站右，回，來，吧，定左，稍錯(cuò)，偏下。中間無點(diǎn)。暗自狂喜。笑出聲。一陣兒就過去。以前這里，綠酒一杯歌一遍，再拜陳三愿。也好，楷體。這次大膽，直接出來，就是他名。古詞中隱著，是這名。出來，統(tǒng)統(tǒng)寫出來就對了。

4.多塊紙，吊上繩，寫，宋，瘦，仁。有個(gè)摘句是波拉尼奧，世界上最正常的事，就是哈羅德搬到巴黎去了。有天一看，再看，和幾個(gè)月前看的方向、光線、身體內(nèi)吃的食物、昨天晚上想過的事一個(gè)樣后，覺得不好，裂下來，貼這，靠右。有風(fēng)，世界上最正常的事在底兒，尾巴沒膠水，飄流。左邊，宋、瘦、仁。旁邊沒字。

5.下雪了，童年暴雪，橫亙二十九年又回來，踏雪歸家，不晚，三點(diǎn)，樓前歇腳?？濉獑簟?！半根斷楓墮雪，驚了，歇夠上四樓，進(jìn)門放下貨出門，扛上百斤花枝，上四樓，進(jìn)電梯上下感謝。放窗邊，藏小瓶，有水，一天死一天，在斜大辣枝上墜個(gè)透明風(fēng)鈴簾子，等下午冬天太陽。

6.枝、鈴子、宋瘦仁，三耀其輝，幸虧人間有陽。

7.前天晚上在B站看短片，午后的迷惘。以前的人，陳年的事。倆口子扮倆口，中午大太陽，夏天一曬，人性光輝，仰人慕人，百無聊賴。上陌生樓梯，找窗子打開，外邊有人，一個(gè)鏡子臉，回光返照，女人害怕，熟睡。從脖子到胸，從腰到胯，從大腿到……太陽不吝，人間奢靡。外家聲音一有，半認(rèn)自家人，眼里心尖鏡男。丈夫追樓，進(jìn)夢，導(dǎo)夢，出不來夢。昨晚他她吃圣餐，領(lǐng)情味，看早間鳥兒，見人間，她夢了，他活著，忍不住，不識她，是個(gè)騙人的告訴了名字其實(shí)不是真名的匿名者，那就殺了她，別無好法。

8.寫字人，貼字人，賞花人，沒刀，有筆，可以一下子成為倆人，倆個(gè)假名，充個(gè)人型，做支歌，很長很長，枯得那人了覺乏味，短的這人唱又唱。

9.做歌子人有名字，但那天，第一次見那人，連上今天算上，他都不知道有這么個(gè)沒名字的人。