漫談文人相輕
漫談文人相輕 江濱
什么是文人?這個(gè)詞兒不大好界定。百度里說,文人指的是指會寫文章的讀書人;還有一段解釋里說:除了讀書、是學(xué)者之外,最重要的是他們有一種生活的品味,重視生活里面怎樣喝茶,不追求權(quán)利與財(cái)富,知道自己生命的意義在哪里。
我不知道這能不能算是一個(gè)定義,既然不追求權(quán)力與財(cái)富,知道自己生命的意義,那應(yīng)當(dāng)是很純粹的很高尚的,但是,卻有了“文人相輕”這個(gè)詞兒,既然相輕,那恐怕就純粹不到那里去。這大概是聲名使然;文人不見得不去追求利和祿,尤其是那個(gè)“名”字。
記得當(dāng)年老師給講過,這個(gè)詞兒的版權(quán)所有者是三國時(shí)的曹丕,他在《典論?論文》中說:“文人相輕,自古而然?!边€舉了例子:“傅毅之于班固,伯仲之間耳,而固小之,與弟超書曰:‘武仲以能屬文,為蘭臺令史,下筆不能自休?!彼忉屍湓蚰耸恰胺蛉松朴谧砸?,而文非一體,鮮能備善,是以各以所長,相輕所短。里話曰:‘家有敝帚,享之千金?!共蛔砸娭家?。”這例子道出了所謂文人最普遍的短處。
文人相輕,基本上是源于只看己之所長或者只盯他人之所短。假如友好地貶貶斥斥其實(shí)無傷大雅,反而會成就文壇佳話。如,宋代張耒和蘇軾可謂好朋友,曾相互為師,可他們也有互不服氣相輕拆臺的時(shí)候:據(jù)說張耒有一次做了一首詩送給蘇東坡過目,蘇東坡卻笑他:“天邊趙盾益可畏,水府右軍方熟眠。這是熱湯清燉王羲之?!睆堮缧闹胁环?,也就指出蘇東坡的詩中亦有過人名用得不當(dāng)?shù)臅r(shí)候,蘇軾反過來挖苦張耒,要他去找曹操理論。(可惜,沒查到那首詩,只有這個(gè)故事。)
但太多的相輕者并非都如此友好,尤其是形成了學(xué)術(shù)幫派或者觀點(diǎn)體系以后,那就勢必要相妒相臭相爭。歷史上有過一個(gè)百家爭鳴的時(shí)期,思想、學(xué)術(shù)呈現(xiàn)了一種百花齊放,異彩紛呈的局面,那就是春秋戰(zhàn)國諸子在同一平臺上演出的時(shí)期。儒、墨、法、道,他們之間一方面拼命推銷自己的產(chǎn)品,一方面也打壓別家,相詆相毀。譬如,墨家主張兼愛,儒家弟子就說他“無君無父”;道家主張?zhí)摕o,無為而治,儒家也指責(zé)他們“疏闊無用”;法家主張以法治國,“不別親疏,不殊貴賤,一斷于法”于是就說儒家和墨家都“背離天道”;其代表人物韓非則干脆把當(dāng)時(shí)對社會影響最大的儒家斥之為危害國家的五蠹之首,主張予以鏟除。這些,當(dāng)然不僅僅是相輕,而是道不同的相斥和攻擊,比相輕更進(jìn)一步的不屑于兩立。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
即如近代,章太炎和康有為同為學(xué)界泰斗人物,他們也不能免相輕之俗。章太炎從事反清革命,前期思想是非常激進(jìn)的,而康有為卻是改良派,主張帝制,政治上就有了分歧;再加學(xué)術(shù)(主要是史學(xué)觀)上觀點(diǎn)不同,這就不僅相輕而且相斥相攻。章太炎說康有為是教匪,康有為則罵章太炎為陋儒。據(jù)說后來文斗不過癮便升格為武斗,兩派人在報(bào)館里大打出手,梁啟超還被章太炎抽了一個(gè)大耳光。這也是觀點(diǎn)相左而引起不欲兩立的相輕。
文人這種相輕如果再夾雜進(jìn)個(gè)人私利或者政治、政權(quán)的利害關(guān)系,那往往就不僅僅是相輕相妒,也會由相爭相斗相壓相迫相害甚至帶上了血腥味。
咱不妨還拿曹丕說事兒。曹丕在這個(gè)問題上看別人看得很清楚,可他自己呢?他逼迫乃弟曹植作七步詩,是不是相輕?不但相輕而且相迫,帶上了殺機(jī)。他妒嫉乃弟,他害怕乃弟成為他繼承父位的障礙。后來,這位聰明絕世的老兄弟還是死在他的迫害造成的抑郁之中;一篇《贈白馬王彪》,就把受到老大哥的猜忌迫害的低落情緒和憤慨表現(xiàn)得淋漓盡致。表面不敢直指乃兄,只好大罵乃兄手下的鷹犬爪牙為鴟鸮,為豺狼,為蒼蠅!“變故在斯須,百年誰能持?離別永無會,執(zhí)手將何時(shí)?”他好像已經(jīng)看到了自己的末路。
還好,曹丕對乃弟僅是由相輕相妒而相迫,還沒動殺機(jī);也許是那句“本是同根生,相煎何太急”起了點(diǎn)兒作用,還放他出去做了陳思王。想當(dāng)初同出荀況門下的李斯對他的同學(xué)韓非就沒有這樣客氣了。史記《老子韓飛列傳》就記載了他們的故事。李斯先于韓非在秦國供職。后來韓非的學(xué)說也得到秦王的相識,把韓非從韓國招聘去了。李斯當(dāng)然了解他這位師兄弟的才能,很是擔(dān)心韓非一旦被重用會危及自己的地位,便和姚賈一起在秦王面前說:“韓非,韓之諸公子也。今王欲并諸侯,非終為韓不為秦,此人之情也?!蝗缫赃^法誅之?!庇谑琼n非被下了獄,還沒等秦王下命令,李斯就先一步派人給韓非送去了毒藥。
鬼谷子的兩位高徒孫臏和龐涓情況和韓非與李斯差不多,也是文人間由于相輕相妒乃至相殘相害的一例;不同的是孫臏不愧軍事謀略家,用裝瘋的辦法逃得了性命。
知識分子畢竟不成其為階級,他們只能依附于某一階級或權(quán)勢集團(tuán)。文人相輕的這個(gè)臭毛病便往往被政治斗爭所利用。大清帝國的多次文字獄,向落了井的倒霉蛋身上扔石頭交章彈劾者,除了那些見風(fēng)使舵的投機(jī)小人,多是從前的相輕者。當(dāng)代,亦不乏其例。中華人民共和國建立之后,半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里,就刮起過好幾場先由文人相攻而后形成全民斗爭運(yùn)動的風(fēng)暴(當(dāng)然,背后支持主動者一方的是政權(quán))。諸于反胡風(fēng)、反右、文化大革命。尤其是反胡風(fēng)和反右派,那些反的和被反的,多是平素就相輕者,現(xiàn)在遇到拔高自己壓制對方的機(jī)會了,便撕破了溫文爾雅的面皮,盡全力去撕咬對方,一大批冤假錯(cuò)案就形成了;這不能不說是文人的悲哀。幸好,后來終于有了改正的機(jī)會。
不過,話說回來,文人相輕雖然是一種陋習(xí),但用一分為二的觀點(diǎn)看,也不是一點(diǎn)好處沒有。起碼,它對相輕的雙方有激勵(lì)推進(jìn)作用。歷史大浪淘沙,在不斷的否定之否定中前進(jìn),文人編織文字宣揚(yáng)觀點(diǎn),也有一個(gè)循環(huán)往復(fù)不斷演進(jìn)的大過程。問題是你相輕的著重點(diǎn)放在哪里。在雞零狗碎的非原則問題上去壓低別人抬高自己,誠然無聊,但如果涉及原則性的大問題,該爭還是要爭的。沒有相輕就沒有底氣,沒有底氣就難免隨風(fēng)倒;隨風(fēng)倒沒出息。
所謂原則性問題,就是沒有步可讓,不可商量,按公認(rèn)的客觀標(biāo)準(zhǔn)實(shí)施的問題。當(dāng)然,不同的人,對所謂公認(rèn)的客觀標(biāo)準(zhǔn)理解也有不同。扯到這里,想起了前幾年的一件官司:一個(gè)叫方子舟的攻擊韓寒,說韓寒的作品是他爸爸代筆的;二人唇槍舌劍一番后,韓寒做原告還上了法庭。這是原則性問題啊還是一場鬧劇,拿不準(zhǔn);但可以肯定,它也屬于文人相輕。
打從有了網(wǎng)絡(luò),給文化人的交流開辟了廣闊的天地。交流中,取人之長補(bǔ)己之短,是大好的事情;而由于觀點(diǎn)不同甚至不是一個(gè)社團(tuán)組織就相互攻訐揭短已經(jīng)是很沒意思的事,至于一言不合便鬧意氣當(dāng)面攻擊背后拆臺乃至于潑婦罵街,那就更沒出息。這類事不是沒有,在某一文學(xué)網(wǎng)群就見識過。好像是一男一女,互相挑錯(cuò),終于動了肝火,那罵聲,真是讓人大開眼界。那女的,一口一句“老娘”如何如何,“孫子”如何如何,江濱當(dāng)時(shí)未免覺得好笑:“老娘”對“孫子”,這輩分不對??!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/zawen/vsxbbkqf.html