當(dāng)風(fēng)從前方吹來(lái)的時(shí)候，我的左耳會(huì)顫動(dòng)，風(fēng)從后方吹來(lái)時(shí)，我的右耳也猛烈地晃動(dòng)起來(lái)。夏日的暴風(fēng)雨中視線中的整個(gè)世界搖搖晃晃的，感覺(jué)雙耳正劇烈掙扎著擺脫我的身體——我的右眼皮無(wú)緣無(wú)故地跳了起來(lái)——這風(fēng)雨中，我常常扮演著一個(gè)擔(dān)驚受怕著的角色，這種擔(dān)憂從雨間漫開(kāi)來(lái)并消失在最后一滴雨的碎片中，雨后猛烈得惡劣的陽(yáng)光把整片關(guān)于春天的記憶覆蓋了，春天終于完全消失不見(jiàn)。

我一直熱愛(ài)著我的雙耳，盡管它們一直不認(rèn)同我在風(fēng)中獨(dú)行。風(fēng)從東邊來(lái)，西邊去，我的左耳疼痛了，幾天后，我被查出是患了耳道炎，我必須在風(fēng)來(lái)時(shí)掩住雙耳，這時(shí)人群中我只聽(tīng)到自己的呼吸聲，一圈圈徊蕩著像夢(mèng)幻般的波浪哀哀地吟叫，我前方那位騎著自行車的老人在堵塞的那個(gè)世界里唱歌，我想走過(guò)去，趴在他的后座上：“喂，你左耳臟了?！?/p>

然后我等著他回答：“那你幫我擦干凈右耳吧！”

“可你臟的是左耳……”

“左耳已經(jīng)臟了，右耳不能讓它再臟了?！?/p>

我記憶中還有一位操著外鄉(xiāng)口音的女人笑著告訴我：“你左腿臟了。”她的茅屋坐立在矮溪旁，門前有一群吵鬧的鴨子。風(fēng)聲，雨聲，誰(shuí)站在這里都會(huì)變得很美。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我用腳磨蹭干凈我的左腿，然后沾沾自喜起來(lái)，很多年過(guò)去后我才想到自己并沒(méi)有把腿擦干凈，而我的右腳也臟了，如果那一刻那個(gè)女人不去救她溺水的兒子，她一定會(huì)喊住我：“你右腳臟了！”

這是我靠回憶練就出來(lái)的“個(gè)人哲學(xué)”，很多人看不起它，并給予戳破我自創(chuàng)的這點(diǎn)小價(jià)值。想到這里我在宿舍陰晦的東門前向前看去，郁郁蔥蔥一片綠，綠在醉人的音樂(lè)聲中溶化，可音樂(lè)聲，又是從哪里來(lái)的？

音樂(lè)聲中妹妹的聲音：“鴨子死了！”“鴨子丟了！”

音樂(lè)聲中的我似乎慢地尋找跌碎了的憂傷，這種淡淡的心酸往往是很難形容的，居舍友所言，音樂(lè)響起的那幾十分鐘內(nèi)，我是一直站在原地，掩住雙耳，當(dāng)然對(duì)方無(wú)法聽(tīng)到我的音樂(lè)。搖滾的世界是瘋狂的假象，輕音樂(lè)的世界是調(diào)上反色的純凈，流行原是可有可無(wú)的空心體，可我的音樂(lè)，這真的音樂(lè)又是從哪兒來(lái)的？

妹妹的聲音，咒語(yǔ)一般：“鴨子丟了，丟了，丟了……”

音樂(lè)消失后，我在教室里痛苦地?cái)D出一滴淚，卻不知該把它拋向哪里，在雙耳隨風(fēng)一張一弛中，淚被甩出窗臺(tái)，窗外晶亮的綠葉溶化成綠色的鴨子，向我叫著。它似乎想對(duì)我講講它的故事，可我只聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音。

一

兩星期前，綠色的鴨子走進(jìn)我的家，似乎對(duì)于生日而言，人類更熱衷牢記旁人的死日，很少人能記的擁有，卻牢記自己的失去。妹妹花了一塊五把鴨子從地?cái)傎I來(lái)，她說(shuō)：“鴨子，一塊五的鴨子?！?/p>

我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次在鬧市上看到小販們扯著類似的鴨子的腦袋掄圈子，第一次看到這一幕的我剛剛有了一個(gè)典型小學(xué)生的“至美”精神，可看到這一支只有生命的玩具，我在人群中茫然又驚懼著——這種就不是一件玩具??！

二

我們這只鴨子明顯地飽經(jīng)滄桑，它的脖子上有一絲絲被勒傷的痕跡，碰一下，它立馬驚慌失措地豎起身子。也許是因?yàn)轼喿拥某髴B(tài)頗為豐富，父母嫌惡地望著它，嘴上開(kāi)機(jī)光炮似地把鴨子趕進(jìn)陽(yáng)臺(tái)里，鴨子的住處中安定了。

三

我和妹妹經(jīng)常偷偷躲著媽媽把它帶進(jìn)各自的房間。有一次突發(fā)靈感把鴨子放進(jìn)櫥窗中昂貴的布毛鴨子中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這支小生靈反而顯得木納而愚笨，在一群不玩意兒中格格不入地縮著腦袋，把鴨子舉起來(lái)，地下竟有一點(diǎn)糞便，臊臭迅速傳播起來(lái)，鴨無(wú)辜地望著我們。

我們都暗暗喜歡著鴨子，我認(rèn)為它善良而又安靜，妹妹認(rèn)為它活潑又纏人——鴨子總是躲在有人的地方，人一離開(kāi)，它便放聲尖叫，我們暗暗喜歡鴨子，喜歡它兩只眼中清澈的自己，我們也把自己當(dāng)成鴨子，當(dāng)它在主人懷里安睡時(shí)，我會(huì)很愉快。

四

“我小時(shí)候鄰居住著一位老太，她就養(yǎng)著這樣一只綠色的鴨子?！?/p>

“這樣的鴨子老太竟然養(yǎng)了三年，或了三年的鴨子顯得碩大而又肥胖，一點(diǎn)也不好看，卻讓老太擁有了成就感。老太經(jīng)常這樣子笑了?！蔽覍W(xué)著露出笑臉。

“后來(lái)，老太去世了，她的兒子把鴨子送給我們，我們盡力地照顧它，可三天后鴨子也死了。”

“那天我穿著新買的襯衫躲著雨點(diǎn)回到家，一進(jìn)門就看見(jiàn)垃圾桶里死去的鴨子。我那時(shí)是五歲，很天真地為鴨子畫了一幅升天的圖?！?/p>

我說(shuō)完，望著滿屋子的恬淡空氣，聽(tīng)！鴨子，我的新鴨子叫了。

五

妹妹耍鴨子時(shí)踩到了身后的陶瓷小金豬，她當(dāng)時(shí)尖叫：“壞了，壞了?！苯鹭i沒(méi)壞，但妹妹接著說(shuō)：“這小金豬可要比鴨子貴多了?！?/p>

我轉(zhuǎn)過(guò)頭看看不知所措的鴨。不久后我又要返回宿舍，盡管我住得離學(xué)校很近，我想這樣離開(kāi)家，因?yàn)槲铱释环N想家的美感?？上У氖牵钡胶髞?lái)我都沒(méi)有這樣的感覺(jué)。鴨子呢，它低著頭啄著面包屑，這時(shí)間，米飯?jiān)缫?a target="_blank">滿足不了它，它要面包，或是更美味的東西，吃著飼料，鴨子的眼睛很渾濁。

六

我離開(kāi)家的那天，提著一堆衣物看著街上的人來(lái)人往，有幾個(gè)人看了我?guī)籽?，雨又?lái)了，雙耳疼痛，雨去了，風(fēng)還未來(lái)，耳朵依然很疼。

一段時(shí)間后我再次學(xué)習(xí)在風(fēng)來(lái)時(shí)掩住雙耳，聽(tīng)音樂(lè)聲在個(gè)人空間里流淌，歌聲如“男孩女孩啊，看男人女人啊。男嬰女嬰，看男孩女孩啊”、“看啊看啊，看啊看”，我走在人多的地方更加驚惶地張首觀望，你聽(tīng)，“看啊看啊，”我想說(shuō)，別看，“看啊看啊看啊看啊”，陽(yáng)光太猛烈，待風(fēng)停頓下來(lái)，我疏松雙耳，音樂(lè)消失了。

七

周末我回家時(shí)，聽(tīng)到了鴨子迎接式的歡腳，在這一天前我接到一個(gè)讓我疼痛的電話。

妹妹的聲音：“鴨子快死了，它連自己的窩都跳不出去?！?/p>

“嗯?！?/p>

“怎么你的口氣一點(diǎn)都不緊張?！睔鈶嵉穆曇簟?/p>

“嗯嗯。”

……

鴨子抬起小腦袋哭泣般地望著我，它旁邊的小碟里滿滿地裝著米飯，我沖動(dòng)地索尋面包，終于在垃圾桶找到一包過(guò)期的，我把面包掰成一小塊一小塊的，扔給鴨子。快樂(lè)地看著鴨子搶食的模樣，我也要了一口面包。

那天晚上我突然發(fā)現(xiàn)鴨子出現(xiàn)在我的房間門口，我驚訝地聽(tīng)到它的叫聲，它越過(guò)箱子，從高臺(tái)跳下來(lái)的，雙腿意見(jiàn)拐一拐走得極慢，我跑步它也跟著跑，卻又停住了。

我瘋狂地望著它：“快跑過(guò)來(lái)啊，像你以前一樣。”

“跑啊?！?/p>

可是，鴨子還是一動(dòng)不動(dòng)。

八

我把鴨子放進(jìn)它的箱子窩里，蓋上一層棉布，我相信這樣它在風(fēng)中不會(huì)冷不會(huì)痛，雖然，它的耳朵小得誰(shuí)也看不見(jiàn)。隨后我提起行李袋，離開(kāi)了家。

路上我不停地把路邊的燈光錯(cuò)認(rèn)為是我的鴨子：我們?cè)跓熡曛卸紩?huì)變得弱不禁風(fēng)，我竭力保護(hù)自己的雙耳，它保護(hù)自己擁有的溫存，宿舍門大開(kāi)著，我在人群里依舊孤單，鴨子來(lái)的前幾天，我無(wú)意失去了語(yǔ)言能力，我瞞著所有人。傾聽(tīng)獨(dú)生世界的聲音，直到雙耳發(fā)痛，一個(gè)人的世界在無(wú)法流通的情況下會(huì)變得壓迫。

我們總把熱心寄托在那群形形色色的人上，直到把自己遺忘了，我們都忘了，我們自己還在，我還有雙耳。

我的雙耳在風(fēng)中痛楚，我的綠鴨子在風(fēng)中死去，終于死亡了，午夜從睡夢(mèng)中醒來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己有了想家的感覺(jué)，只是這種感覺(jué)并不美。

九

綠鴨子回到它的親人旁，回頭楚楚地望了一眼自己被野狗咬得四分五裂的身體，鴨子發(fā)出無(wú)聲的尖叫，有心的人會(huì)聽(tīng)見(jiàn)的。

綠水長(zhǎng)河，依舊流淌。

……

綠鴨子的故事講完了。我在一把傘的擁護(hù)下走進(jìn)一場(chǎng)雨，突然聽(tīng)見(jiàn)傘下有一聲生命的響聲，我的傘下躲著一只怯弱的紅鴨子，我俯身微笑地擦去它身上的黑泥，把它捧在手上像捧著一個(gè)世界。

這樣，我的綠鴨子的故事徹底結(jié)束了，我的視線開(kāi)始充滿更加溫暖的淡紅色。

幾天以后，我的耳朵又疼了起來(lái)，我遮住雙耳，聽(tīng)到波浪流動(dòng)的聲音。

我寫著紙條問(wèn)同桌：“我的耳朵是否有水流出？”

他看了看，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“有水流出來(lái)了。”聲音很小，被窗外一只綠色鳥(niǎo)的叫聲猛然打斷，綠在變形，在融化。

音樂(lè)聲又響了起來(lái)……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/7577/