為了避免旅途的枯燥與乏味，兒子給我買了一本翰林掌上電子書，里面預(yù)先裝載了三聯(lián)書店于1997年至2006年出版的《近距離看美國》系列叢書：《歷史深處的憂慮》、《總統(tǒng)是靠不住的》、《我也有一個(gè)夢(mèng)想》和《如彗星劃過夜空》。

從2月1日至4月3日的兩個(gè)多月的時(shí)間里，我是真正地被她迷住了；每次一上火車，我就急不可耐地打開閱讀；臥鋪車廂熄燈以后，我仍然借助于電子書液晶屏幕的微弱反光，咀嚼著消化著字里行間的微言大義，直到凌晨；即使在賓館房間里睡覺，我也要躺在床上閱讀思考許久許久才能入睡。

我個(gè)人覺得，文字這東西本身不能作為職業(yè)，人必須要有其他職業(yè)而只是把文字作為一種愛好，這樣寫出來的文章，才是思想的競(jìng)技，而不是迫于生計(jì)的勉強(qiáng)碼字。現(xiàn)在報(bào)刊雜志上的文章幾乎都是從一件小事揭示出一點(diǎn)或勵(lì)志或純情的小道理，常常是隔靴搔癢華而不實(shí)。如果把這樣的文章集體對(duì)照來讀，看過前幾篇就沒有再看其他篇章的欲望了，因?yàn)槎际且粋€(gè)模式克隆出來的東西，經(jīng)不住推敲。

如果一個(gè)人，或者美其名曰的自由撰稿人，老是為生計(jì)為金錢而碼字，這樣生產(chǎn)出來的作品，能成為經(jīng)典的可能性微乎其微。而我們大部分人就是讀這樣的泡沫文字長大的。時(shí)間長了，我們就會(huì)像吸鴉片煙一樣，對(duì)這些沒有靈魂的文章放松警惕。這些無害但又無用的文字，其實(shí)就是沒有多少營養(yǎng)的精神快餐，不能滋補(bǔ)滋潤我們內(nèi)心世界。

作者林達(dá)于1952年出生于上海，1978年進(jìn)入大學(xué)，后來旅居美國?！督嚯x看美國》以信件的形式，用樸素平實(shí)而富有魅力的語言講述著美國的歷史和現(xiàn)實(shí)生活中的故事，生動(dòng)地介紹了美國法律和政治制度的思想原則、建立與發(fā)展過程、操作方式和歷史價(jià)值。美國政體對(duì)公民權(quán)利和自由的保障固然重要，可是，更重要的是必須同時(shí)理解，美國民眾是如何為此支付了沉重的代價(jià)。

為什么具有5000年輝煌文明的中國總是處于一種發(fā)展——破壞——再發(fā)展的循環(huán)，而歷史短暫的美國卻能夠不斷擴(kuò)張成為世界上唯一的超級(jí)大國？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

表面上看，美國的憲政制度是各種力量妥協(xié)的結(jié)果；但是歸根結(jié)底，人類的發(fā)展就是不斷搏弈的結(jié)構(gòu)。那種激進(jìn)暴烈的革命是很讓人激動(dòng)萬分熱血沸騰的，但必然是極具破壞性的。只有社會(huì)平穩(wěn)發(fā)展，生產(chǎn)力才能不斷提高。成天搞政治、玩別人、不做事，當(dāng)然沒有別人發(fā)展的快！

在閱讀的過程中，我感覺自己又變回到從前，一個(gè)執(zhí)拗而單純的孩子，心中充滿好奇和興奮，一邊在海邊玩耍，一邊總想多拾幾枚五彩的貝殼，并且迫不及待地要展示給朋友分享。

200多年前，有這樣一群“自由散漫”的人：他們因?yàn)椴粷M意自己的“祖國”對(duì)自己生活方式的橫加干涉而揭竿起義，同當(dāng)時(shí)世界上國力最強(qiáng)的國家進(jìn)行了一場(chǎng)惡戰(zhàn)，最終贏得了新生國家的獨(dú)立。獨(dú)立之后，這群人最先想到的，不是如何把這個(gè)國家政權(quán)鞏固，保證“基業(yè)常青”，而是如何避免巨大的國家機(jī)器不被當(dāng)權(quán)者（其實(shí)當(dāng)時(shí)就是他們自己）再次利用，重新成為壓迫人民自由的工具。

他們對(duì)此是如此的恐懼，以致于這個(gè)國家在獨(dú)立后的幾年內(nèi)一直沒有建立中央政府，聽任各個(gè)州各自為政。因?yàn)樗麄兩钪?，巨大的國家機(jī)器一旦運(yùn)轉(zhuǎn)起來，若沒有良好的制度引導(dǎo)，很容易就走向初衷的反面。

但是一個(gè)國家沒有中央政府是不切實(shí)際的，國家和人民之間的矛盾是必須解決的。這群人經(jīng)過冥思苦想之后，決定從制度上限定國家的權(quán)力，徹底保證人民自由的權(quán)利。他們起草了一部憲法，描述這個(gè)國家的政治構(gòu)架和公民權(quán)利。在所有的州都同意并簽署這部憲法之后，這群人才依據(jù)這部憲法開始建立這個(gè)國家的中央政府以及三權(quán)分立的政治結(jié)構(gòu)。

200多年后，這個(gè)國家已經(jīng)成為了世界上經(jīng)濟(jì)、科技、文化最發(fā)達(dá)的國家，移民涌入最多的國家，或許，還是世界上自由的國家；在這個(gè)國家里，言論、集會(huì)、出版均不受干涉，成年人還可攜帶槍支，并可自愿成立或加入目的不同的私人民兵組織。200多年前那群人起草的憲法依然維持著這個(gè)國家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)，只字未改，只是補(bǔ)充了更為詳細(xì)的幾條修正案。

這群人的頭叫“華盛頓”，這個(gè)國家的名字叫“美國”。

對(duì)大多數(shù)中國人而言，美國可能是我們除了中國以外了解最多的一個(gè)國度；但正如已知越多未知也就越多的道理一樣，美國可能同時(shí)又是我們疑問最多的國度：美國人為什么那么富裕？為什么美國的犯罪率那么高？為什么美國人可以隨便帶槍？美國言論自由究竟自由到什么程度？美國人那樣的“自由”不會(huì)導(dǎo)致社會(huì)混亂么？為什臭名昭著的3K黨也可以贏得官司？為什么一件簡(jiǎn)單明了的刑事命案卻久判不決甚至眼睜睜地讓兇手逍遙法外？為什么……

《近距離看美國》的文字流暢易懂，內(nèi)容涉及美國的歷史、日常生活、法律制度等多個(gè)方面，著重介紹了美國憲法在對(duì)整個(gè)美國社會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的保障作用，美國人對(duì)言論自由、個(gè)人財(cái)產(chǎn)不受侵犯、槍支攜帶權(quán)利等基本條款的理解，以及日常生活中的應(yīng)用，是了解美國政治制度、了解憲政思想、了解個(gè)人權(quán)利等內(nèi)容不可多得的一本好書。

從1997年林達(dá)的《近距離看美國》系列的第一本出版到今天，已經(jīng)十一年了。我想，“誠實(shí)”著文已然是林達(dá)的標(biāo)志。我還記得林達(dá)在他的《歷史深處的憂慮》一書的序言中談到他看待中國和美國的角度。他說，站在“邊緣人”的角度，他發(fā)現(xiàn)中國和美國這兩個(gè)文化大國有著各自圓滿的價(jià)值體系，甚至有各自不同的語匯、語境和邏輯。他意識(shí)到，在這樣基礎(chǔ)上的文化對(duì)話，只可能是痛苦而吃力的。但是時(shí)間長了，他發(fā)覺，當(dāng)自己與中美兩種文化都保持著一個(gè)不遠(yuǎn)不近的距離的時(shí)候，這兩種文化就化為了風(fēng)景，并且呈現(xiàn)出前所未有的意義。我覺得，這就是誠實(shí)和輕松的態(tài)度，也是林達(dá)的《近距離看美國》系列書籍的特色。

有人說，林達(dá)的書好是好，文字樸素，邏輯嚴(yán)密，且總能以小見大，只是總感覺把美國描繪得太理想了。這倒讓我想起小時(shí)候的經(jīng)歷了。記得那時(shí)候的《中國少年報(bào)》常年連載一欄漫畫，題目叫“社會(huì)主義好，資本主義糟”：我們這兒的毛孩生活幸福，美國的毛孩供人觀賞；我們這邊節(jié)日快樂，美國的窮人在動(dòng)物園扮獅子老虎逗有錢人開心。恐怕不少人跟我一樣，內(nèi)心深處還是幼年時(shí)候留下的印痕吧？

通過林達(dá)的書我學(xué)會(huì)了怎樣去思考。如果說林達(dá)的書中描繪的是一個(gè)理想中的美國，那么這也是不斷面對(duì)困境不斷探索中的理想。因?yàn)?，人類終歸需要理想。通過林達(dá)的描述，我們知道，美國的社會(huì)是在探索與實(shí)驗(yàn)中不斷完善起來的，美國的精英和民眾珍惜的和放棄的、以及愿意付出代價(jià)的，都出于對(duì)自由的渴望。就像林達(dá)在《如彗星劃過夜空》的結(jié)尾所寫的那樣：“他們相信，他們可能要走一段彎路，可能有一段倒退，可是任何威脅只能阻礙人們追求自由的道路，卻不可能堵死它。也許今夜沒有星辰，可是他們相信，在云靄之上，依然有群星在太空閃亮?！?/p>

我終于明白了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，在人類精神的花園里，只有容得下雜草萋萋，才可能得到珍花奇卉。（2008年4月10日星期四）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/6147/