孫文濤

憑一首詩凌越人生，進(jìn)爾睨視這個混沌人世，這是怎樣一種爽氣！有人以為寫詩百無一用，是因?yàn)樗麄儚奈从行艺嬲M(jìn)入一次神的恩賜區(qū)，嘗過一只蜜蜂怎樣親自釀出勞動之蜜之快活滋味……

（關(guān)于19世紀(jì)歐洲和蘇俄文化藝術(shù)）19世紀(jì)的風(fēng)景仿佛在靜靜向我們闡述質(zhì)詢：抒情性。而“抒情性”——再一次低頭垂泣。

（90年代詩歌與民間的關(guān)系）70年代末是一次“民 間”預(yù)演，但那時(shí)沒有形成完整獨(dú)立的理論、觀念與眼光，不夠陣容，是蘇聯(lián)“地 下文學(xué)”的一種橫的移植，太多政治色彩。而90年代民間已具備濃厚的中國本土文化色彩，連接上了古典。它的蓬勃生命在于文化意義。它為當(dāng)代文學(xué)和文化開辟了新一條寬闊的道。

90年代民間能夠獨(dú)立認(rèn)定自己的詩人，這在幾十年來是第一回。民間產(chǎn)生了自己獨(dú)特、獨(dú)立的文化精神，前所未有。90年代民間產(chǎn)生了蓬勃的詩歌運(yùn)動，在人們幾乎沒有注意中，產(chǎn)生了內(nèi)在的，悄悄的巨大變化。（這種巨大變化和未來文學(xué)潮向有深刻內(nèi)在聯(lián)結(jié)性。）

……“新時(shí)期文學(xué)”留下的歷史賦命遠(yuǎn)未完成。而曾幾何時(shí)連歷史進(jìn)程“主題語”也大面積丟失、坍塌、遺忘……想想真是可怕啊。70、80年代出生的青年竟以為1979年的“新時(shí)期文學(xué)”就只是一種單純孤立的“文學(xué)寫作熱”（?。┻@回事……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

（“民間詩歌”的蛻變）90年代結(jié)束前終于孕育出它的叛 逆者、繼承者：“網(wǎng)絡(luò)詩歌”！！……

……90年代民間打通了現(xiàn)代詩許多“內(nèi)在關(guān)節(jié)”，以“反 遮蔽”的爭奪，及另行開拓‘話語權(quán)”等方式重新廣天覆蓋，淹沒舊田?？烧f在表現(xiàn)形式，美學(xué)等方面悄悄進(jìn)行一次徹底的“半地 下”詩歌革命。

（短詩的功能）當(dāng)人能敘述一種生活時(shí)，這種生活其實(shí)已永逝！短詩的功能有點(diǎn)象傻瓜相機(jī)，抓拍（或復(fù)原）了一瞬的真實(shí)。

……35歲前后旅行大興安嶺數(shù)次，時(shí)有中年的冷淡、寧靜升起。洶涌的額木爾河，塔河、額爾古納河、呼瑪河、寬闊界河黑龍江等均給我印象之深，懷想人類的早年，“我喜歡沿荒涼的河流旅行，河流里深埋藏著我的過去”（《河岸》）。在山中，開始思考哲學(xué)。不知為什么，一開始深入接觸思考自然，我那些昔日“濃得化不開”的詩郁結(jié)都漸消散了。開始寫散文詩和隨筆……

……我們祖國版圖并沒有分 裂，但是文化某種東西已“分 裂”：想表達(dá)會失語，說出后找不到聽眾。想審美找不到共同點(diǎn)。你得先找到共同點(diǎn)才能有表述權(quán)。幾代人互不銜接，前邊一個代溝，后邊一個鴻溝，“前不見古人，后不見來者”。你想滄然涕下，別人嘲笑你的眼淚。因?yàn)樨?cái)富不可以均享。有一天我們生活在共同土地，操共同語言，但文化觀念分道揚(yáng)鑣。溝通現(xiàn)在就已是個大問題……

……這種詩不單代表詩人私已，而是與周圍世界有密切關(guān)系。古時(shí)民歌就有大地性，英美鄉(xiāng)村歌曲，中國知青歌曲都是這樣。這里含有藝術(shù)母源的東西?！@種東西當(dāng)代在減少。朦朧詩以后本土現(xiàn)代派詩路漸窄也和背離了大地性有關(guān)。

重整詩歌待青年一刻重新到來。

古時(shí)候詩歌寫久了，就寫出一種“宮廷體”，現(xiàn)代的詩歌寫久了，就寫出一種過分“技術(shù)化”“格式化”的模式的東西，綁住了詩歌原本天性的自由自在。散文詩，在1980改革時(shí)期前，就形成了一種“僵死的外殼”：一小段、一小段膚淺泛美的文字，近年有改變，但還是沒徹底離開它“唯美”的窄路子。……

（民間詩人成長困難的感受）生存空間比過去狹窄。寫詩需高度集中精力，古往今來，集中創(chuàng)造精神的人物質(zhì)上相對貧困。社會要關(guān)注這一點(diǎn)。有的青年詩人，我采訪之后，心情沉重，他們的生存環(huán)境，令人堪憂。他們談到自己也常有年輕的傷感和無奈。令人難受。知識分子多有收入，民間多年無人關(guān)心。他們是中國當(dāng)代優(yōu)秀知識分子的一部分。要愛惜他們。

（談70后。關(guān)于詩人劃分“年代”問題）我們對詩人從沒有象今天這樣以“出生年代”劃分。后邊馬上就80年代出生提到桌面，還有90后……當(dāng)然可能是逼的，不這樣，他們無法沖入歷史（？）這是復(fù)雜時(shí)代問題。每一代人問題說到底靠自己解決。70年代人的問題他們現(xiàn)在民間差不多意識到了?？孔允?。靈丹妙藥永遠(yuǎn)在文學(xué)和生活里。

（90年代詩歌陣容的變化）其本質(zhì)是詩歌審美、詩歌理念乃至詩歌陣容的再次重新分裂與組合。表面是混亂紛紜，內(nèi)里是變化著。這好比正在地殼變遷時(shí)刻。朦朧詩前后形成的新美學(xué)理念外殼幾番褪去，代之是60、70年代兩代人的哲學(xué)。幾代人美學(xué)觀正在產(chǎn)生斷裂。這一次比70年代末那一回更劇烈，裂痕更深……

詩人素質(zhì)不是孤立的，他常是國民素質(zhì)的一個標(biāo)尺（急欲成名一定損失了他品質(zhì)里好的東西）

當(dāng)代詩歌和文學(xué)因失去了整體把握的能力，只好訴諸泡沫和碎片，更無法認(rèn)知和及時(shí)總結(jié)時(shí)代（變成文學(xué)的支零破碎，附屬擺設(shè)）

門戶、幫派林立。青年們中形成的東西，也許很多年都不能消除。90年代是一個詩歌“民間之春”的年代，其實(shí)可以與啟蒙期詩潮比美。但他們很大程度限制在民間交流，沒有充分向“地面”真正展示好。據(jù)有人估計(jì)，僅90年代，有500種以上民間詩歌報(bào)刊之多，比70年代末民刊潮規(guī)模大得多，少有人做這方面細(xì)的研究。另一個是“近親姻婚”，考察中我發(fā)現(xiàn)，有些民刊作者，只讀民間，排斥其它。民刊辦的重復(fù)，雷同。對廣泛樣式文學(xué)閱讀不足。在這種情況下，優(yōu)秀作者仍難浮出水面不是天方夜譚。文學(xué)準(zhǔn)備不足。西方哲學(xué)只零片斷。忽視傳統(tǒng)。不懂歷史。文化鏈大斷裂。破得太多，建立不夠。學(xué)習(xí)的第一先生“謙虛”被趕走。在新創(chuàng)造的田垅里飛舞著“暴力文化”“黃色污染”“丑陋言詞”三只害蟲。青年被“一夜成名”始作俑者引向墮途，惡惡相循。甚爾“全國大運(yùn)作”，形同“名聲”販毒……

詩人適合相聚于小城鎮(zhèn)，所以小城鎮(zhèn)珍貴。我也認(rèn)為今天詩人實(shí)在是適合于生活在一個安靜的地方。

（“打工詩人”之面臨）貧 富懸 殊急趨嚴(yán)重。青年詩人自己，應(yīng)加強(qiáng)職業(yè)、技能培訓(xùn)。詩人在當(dāng)代是業(yè)余?！按蚬ひ淮痹娙巳缃?jīng)濟(jì)好一點(diǎn)，要爭取全受高等教育。窮困地區(qū)青年詩人要正確認(rèn)識工商社會發(fā)展方向，不要抵觸?！餐瑒?chuàng)造一個互助、寬容的社會，人人只顧自己很危險(xiǎn)！

（談東北詩人的地理文化背景）……如果論國內(nèi)哪里與黑龍江、吉林（東北中、北部）二省文化傳承反差對比“最為鮮明”：我說是四川、安徽。我體會并多年總結(jié)長春（或東北城市）屬移民（19世紀(jì)由山東、關(guān)內(nèi)）、農(nóng)牧文化性（原住民、少數(shù)民族）、殖民地、及半個世紀(jì)前迅速到來的工業(yè)性結(jié)合為一體形成“混合文化型”城市，它的歷史積淀束縛小，偶爾會迸發(fā)種“生機(jī)蓬勃”，產(chǎn)生出幾個非常優(yōu)秀的詩人。但從廣譜上看，它屬“半生不熟”，文化底蘊(yùn)不夠。而這些諸因素和地理構(gòu)成了我們的“命運(yùn)”。這里與俄國有地緣上接近，甚至河流、樹種、植物都有相類似的，所以從前東北詩人讀起俄國作品更容易體會接受?！?/p>

風(fēng)景一壞，詩就壞了（風(fēng)景與詩歌的關(guān)系）

國際文化的到來，挾裹著西方“反文化”東西同來，如掩于科技和文明外表后的野蠻、暴力、掠奪財(cái)富、占據(jù)權(quán)力資源、侵占他人生存……繼續(xù)上演。70后詩人的“歷史感”“使命感”少？后邊他們的使命是沉重的，他們面對的歷史空前復(fù)雜，艱難少參數(shù)，必須一手創(chuàng)建，一手修補(bǔ)，一邊學(xué)習(xí)，一邊抗拒——甚至面對他們自己親手制造的“滿目瘡痍”（?。?/p>

在最近10多年里，我有過不少旅行，在車站、旅館、列車上，接觸很多中青年，我非常失望的一點(diǎn)，是一種往古的，其實(shí)并不太往古的美好的東西在迅速消失……

寫什么要有緣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/481843/