田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風起，小麥覆隴黃。駐足于五月的靈寶市郊，看著大片大片隨風起伏的麥浪，吟哦著白樂天的詩句，飄揚的思緒，早已飛回了故鄉(xiāng)的麥收時節(jié)。

陽歷五月的靈寶，小麥還泛著微青的色澤，然而在豫西南的老家，在有著“南陽糧倉”之稱的宛東沃野，麥收會戰(zhàn)早已打響。農(nóng)人們也正頭頂烈日，來往穿梭，揮汗如雨，忙得不亦樂乎。這種辛勞的喜悅，這份收獲的幸福，只有這些真正的的莊稼人，只有這些生于鄉(xiāng)村、長于黃土的大地的赤子，才會有完滿的體驗。

“不違農(nóng)時”是華夏族的先民們幾千年前留下的信條，“焦麥炸豆”自然是農(nóng)人們最繁忙的時節(jié)。烈日一烘，南風一吹，麥穗就焦了，再不收割，違了農(nóng)時，麥子可要脫穗了，那可是一家老小一年的主食啊，能不忙嗎？

小時候，由于農(nóng)民經(jīng)濟條件的限制，大型聯(lián)合收割機還沒有得到推廣，人人持鐮，男女老少齊上陣就成了最主要的麥收方式，鄉(xiāng)村學校也會照例放假。記憶中，那幾天是一年中最苦最累的日子。早上四點多天還未完全亮，父母就已起床了。我和弟弟聽到父親磨鐮刀和搖拖拉機的聲音，開始打著哈欠、睡眼惺忪地穿衣服，每人先吃上一塊饃，喝些涼開水，就開始了一天的勞作。但早上割麥也不輕松，雖則天氣涼爽，但麥稈上都浸著露水，比較柔韌，所以很消耗體力，腰酸背痛會一直持續(xù)到麥收后好幾天。

母親跟我們一起下地，等到七點左右再回去做飯、喂牛，然后和妹子一同把飯送到田間，頗有些像《觀刈麥》中“相隨餉田去，丁壯在南岡”的情景，母親還會把還沒有吃完草料的黃牛栓在麥地附近的草坡上，這樣就節(jié)省了不少時間。整個上午就是在這種緊張忙碌的氛圍中度過的。太陽白花花地烤著，汗水早已浸濕了衣衫，我和弟弟閑捂得慌，于是挽起袖子，麥芒子扎在我們稚嫩的胳膊上癢疼癢疼的，在加上不斷滲出的汗水，那幾天前臂滿是疹子。偶爾吹來一陣風，可惜又是熱風，吹得人口干舌燥。往往要到下午一兩點才吃午飯，來不及休息就上地，下午不但要割還要把全天割的麥子拉回打麥場，然后再卸車、垛垛，等到忙完時，已是夜晚九點多了。

我和弟弟早已困得夠嗆，那種感覺已不是腿像灌鉛了，而是渾身輕飄飄的，摸到床鋪倒頭便睡，任母親怎么叫也不起來吃飯，半夜餓得睡不著了再爬起來。母親總會給我們盛飯端菜，有時還會聽到父親燃著煙卷在自言自語：“要是有收割機就好了”。這還是無雨之夜，要是遇上打雷扯閃，還得去給麥垛遮雨。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但也有很令人高興的事。比如割麥正累的時候，突然發(fā)現(xiàn)一窩鵪鶉蛋，或是一種叫做“麻包蛋”的黃黃的、小巧的、香甜的野瓜，我們就能高興半天。要是碰到從麥叢里飛躍而出的野兔或是溜得賊快的野雞，我們則會興奮得跳起來。父母會給我們講各種各樣的故事，盡管都是些妖魔鬼怪、才子佳人的事，我們卻聽得津津有味，負責拾麥穗和提茶送水的妹妹則會提一些孩子氣的問題，惹得我們大笑。還有父親扳著手指頭算今年又多打了幾袋小麥時的幸福表情?，F(xiàn)在想來，那是一家人難得的團聚時光，真的是甘苦與共，其樂融融。

后來，我和弟弟、妹妹都漂泊到了異鄉(xiāng)，成了真正的游子。然而故鄉(xiāng)卻時時縈繞心間，揮之不去。日歷一頁頁地翻過，父母一天天地蒼老。尤其是在繁忙的麥收時節(jié)，對父母的思念和牽掛更是劇烈。于是我撥通了那個熟悉的號碼，我說爸，你和媽能應付得了嗎？我請幾天假回去幫忙吧。老爸笑了，小子，放心工作，今年咱村都用大型聯(lián)合收割機，快得很，15畝麥子已經(jīng)打了13畝多了……

掛了電話，我已潸然，有欣喜，也有欣慰。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/444/