說(shuō)起蓋墊來(lái)，大凡上了些年歲的人都知道，它是用針線將高粱桿串起來(lái)的圓圓的器物。它分正反面，表面稍稍凸起的一面為正面，稍稍凹下的一面為反面。兒時(shí)常見被蓋到鍋、缸等器皿上，就被叫做鍋蓋、缸蓋等；也常見把包好的水餃、搟好的面條、做好的饅頭暫放到上面，又叫做墊。正面當(dāng)墊，反面為蓋，統(tǒng)稱為：蓋墊。

我老家與莫言老家毗鄰，且莫言常說(shuō)起的“高密東北鄉(xiāng)”與我老家的西南鄉(xiāng)僅一河之隔。過去，莫言和我的老家平度都種植過一片片紅高粱。“高密東北鄉(xiāng)”那一片片紅高粱激發(fā)著莫言寫出了成名作《紅高粱》，進(jìn)而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)；而我老家那一片片紅高粱卻只能讓鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親填飽肚子，繼而串起高粱桿當(dāng)蓋墊。

第一個(gè)想出并把高粱桿串起來(lái)當(dāng)蓋墊的人是智者，后面跟著學(xué)著把高粱桿串起來(lái)當(dāng)蓋墊的人是聰明人，并不是人人都能串蓋墊的，只有那些心靈手巧的人，才能串出蓋墊來(lái)。兒時(shí)聽說(shuō)過串蓋墊有多種手法，現(xiàn)早已忘記了，明白人拿起蓋墊來(lái)打眼一看，就知道串的蓋墊怎么樣，串蓋墊的人也都有自知之明。自己認(rèn)為拿不到市面上的，情愿也不去張揚(yáng)，抽空串幾個(gè)蓋墊自家用，蓋到自家的鍋面、缸面上，就不用到集市上去買了，也在自家中有了面子。

父親年輕時(shí)是個(gè)心靈手巧的人，不只是在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)會(huì)計(jì)會(huì)打打算算，拉鋸、推刨、盤炕、壘鍋灶、制水泥缸、打扇、綁笤帚、串蓋墊……還有我忘記了說(shuō)的，樣樣都會(huì)，尤其是串的蓋墊有模有樣，人見人愛，街坊鄰居都說(shuō)好。在那個(gè)大集體年代里，父親只是趁陰雨天的時(shí)候，打扇、綁笤帚、串蓋墊等。他串的大大小小的蓋墊蓋遍了家里的鍋、缸、壇子等，串的多了的時(shí)候，父親也會(huì)騎上自行車去趕縣城、七里河、北臺(tái)集，賣個(gè)塊兒八毛的，有時(shí)賣個(gè)一塊、兩塊的，零花錢花起來(lái)到底方便，可礙于父親在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)會(huì)計(jì)，只能偶爾為之。記得父親串蓋墊的時(shí)候，總會(huì)給街坊鄰居分幾個(gè)，自家也會(huì)備用著幾個(gè)大大小小的，到了盛水餃、面條、饅頭時(shí)，全用新的，既衛(wèi)生又方便。

平日里，母親包水餃、包包子、搟面條、做饅頭的時(shí)候，都用小或中蓋墊，端起來(lái)很方便。精致加工過的一樣樣面食，一個(gè)挨一個(gè)地?cái)[放到嶄新的蓋墊上，有時(shí)看著這一蓋墊、一蓋墊的成型的面食，一如觀賞一件件精美的藝術(shù)品，面食上的花紋凝聚著母親的心力。

每每過大年的時(shí)候，母親還要包上一大蓋墊混餡的水餃，母親不吃肉，還要包上一小蓋墊素餡的水餃，這一大、一小蓋墊水餃管我全家至少吃過正月初三；還要包上一大蓋墊豆包，做上一大蓋墊捏弄成魚、花餑餑、棗餑餑的大饅頭，一家人吃出正月都吃不完。過去過年的時(shí)候，在鄉(xiāng)村里有了這一個(gè)個(gè)大大小小的蓋墊可真是方便，我也就對(duì)蓋墊有了特殊的印記。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

祖母還曾用小蓋墊晾曬咸菜，記得她從咸菜缸里撈出咸菜洗凈后，切成絲，就放到小蓋墊上，拿到太陽(yáng)底下晾曬，等曬的差不多了，再洗一遍，加上油，放上蔥花，有時(shí)還打上雞蛋，放到鍋里蒸熟，鍋蓋一揭，滿屋噴香，晾曬后蒸出來(lái)的咸菜就是不一樣，唇齒留香，現(xiàn)在想來(lái)，仍難忘。祖母有時(shí)撈出咸菜洗凈后，用刀橫著、豎著雕刻成很漂亮的花樣，然后在這些花樣繁多的咸菜上，均勻地撒上芝麻鹽，兒時(shí)往往還沒曬好的時(shí)候，我就開始拿著吃，直到曬好。及至我上高中的時(shí)候，祖母知我愛吃這種咸菜，就切了許多咸菜、撒上芝麻鹽，放到蓋墊上晾曬著，每當(dāng)我從學(xué)?；丶夷蔑埖臅r(shí)候，祖母就會(huì)給我?guī)弦恍?，我吃，同學(xué)們也吃，往往飯還有許多，咸菜就吃光了，無(wú)非往家多跑幾趟，多帶一些就是了，讓同學(xué)們品嘗到了祖母的咸菜香。

蓋墊至于我也有印象很深的一件事，那時(shí)少年初長(zhǎng)成，玩心特別重，母親讓我在家做飯的時(shí)候，我仍惦記著到街上去玩的事，結(jié)果忘記了往鍋里添水，燒著、燒著，看到蓋墊上冒煙，起初以為是快開鍋了，再仔細(xì)一看：不對(duì)，開鍋應(yīng)該從鍋的四周冒煙，這個(gè)怎么會(huì)在偏中間的位置冒煙？我揭開蓋墊一看，嚇壞了，我從來(lái)沒遇到這樣的事，蓋墊已著的紅紅的了，再晚一步就起火苗了，我趕緊拽起蓋墊就往庭院跑，迅速舀起一瓢涼水將火澆滅，蓋墊是不能用了，更重要的是差一點(diǎn)就發(fā)生了一件大事。我想，挨訓(xùn)是免不了的，恐怕還要挨揍。從發(fā)生了這件事我就懷著一顆忐忑不安的心，等待著，心里“忽通忽通”的，嚇得我躲進(jìn)了西廂屋里，藏著。晌天了，父母從生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)里回家了，都看到眼前的情況，母親大聲喊著我的乳名，我這時(shí)有點(diǎn)渾身發(fā)抖的感覺，低著頭，顫顫巍巍地走到了她跟前。母親并沒有我想的那樣嚴(yán)厲地訓(xùn)我，只是問明了原因，不輕不重地說(shuō)了我?guī)拙洌裎乙院笄f(wàn)注意，燒壞了蓋墊是小事，萬(wàn)一著了房子事可就大了。相安無(wú)事，自此我家換了新蓋墊，我也換了新思想。

蓋墊，那是當(dāng)年莊戶人家離不了的生活必需品，也是我家用的很多的“蓋”和“墊”。隨著時(shí)代的發(fā)展和生活水平的提高，蓋墊已漸行漸遠(yuǎn)，在鄉(xiāng)村也很少見到了，而蓋墊里承載的往事，凝聚的深情，總是讓我難以忘懷。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3962770/