管鵬

我來(lái)自農(nóng)村，上世紀(jì)七十年代末的人。雖然是農(nóng)村人，但不會(huì)做農(nóng)活，唯一能做的活就是放牛，從8歲開始就伴隨著那些老實(shí)巴交的牛群滿山轉(zhuǎn)。

我放牛最好的伙伴是三妹，叫她三妹是因?yàn)樗任倚∪齻€(gè)月。她不像我一樣淘氣，一直讓著我。我們最喜歡的放牛場(chǎng)是離自家村寨幾公里遠(yuǎn)的熊洞壩，323國(guó)道線旁。到那兒，我們可以見到在村子無(wú)法見到的汽車。那時(shí)323國(guó)道線上跑的車并不多，有班線車兩輛，偶爾是解放牌貨車。每一次看著那些我們想也不敢想夢(mèng)也不敢夢(mèng)的車輛從我們身邊飛馳而過(guò)，聞著車留下的清香汽油味，三妹和我心中是一種自以為豪的幸福和感動(dòng)。

一天，過(guò)往車輛突然增多了，全是軍車，車上坐滿荷槍實(shí)彈的軍人，車后還拖著大炮。三妹和我驚呆了，站在公路旁傻傻的看著這些車輛魚貫而過(guò)。我數(shù)著一、二、三、四…….，最后我自己都數(shù)不清了。三妹一只手拿著放牛棍，嘴里莫名其妙的咬著指頭，眼睛水汪汪的，那是三妹留在我記憶里最傻最可愛的樣子。

當(dāng)一輛軍車駛來(lái)，一位軍人從車上丟下一個(gè)用報(bào)紙包裹的東西，三妹和我都不敢撿起來(lái)。當(dāng)最后一輛軍車駛過(guò)后，我們才打開包裹。里面是方塊狀的東西，不知為何物。

當(dāng)太陽(yáng)落山，牛兒歸圈的時(shí)候。我把軍人丟給我們的東西拿給父母看，父母也看不懂。幸好在小學(xué)教書的舅舅也在，他是我們村的文化人。舅舅仔細(xì)端詳了一下軍人給我們留下的包裹，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“這是壓縮餅干，軍用的”。我如獲至寶，心里美滋滋的，想撕開品嘗品嘗。德高望重的爺發(fā)話了：“這東西你不能吃，人家放了什么藥你懂嗎？吃死之后誰(shuí)負(fù)責(zé)，你把它扔了”。年幼的我舍不得丟，我把壓縮餅干藏到了門外那個(gè)被家人遺忘的雞籠里，回來(lái)告訴爺爺我丟了。舅舅心有遺憾地說(shuō)：“軍人給的東西怎么會(huì)有毒？人家上前線不知是死是活，給小孩的東西應(yīng)該珍惜”。爺爺無(wú)言以對(duì)，只是悶悶的喝了一口酒。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

午夜時(shí)分，我出來(lái)撒尿，心中一直掛念著我放在雞籠里的壓縮餅干。我把它偷偷取出，用媽1毛錢買來(lái)的削筆刀把它的包裝劃開，斗膽的吃了一塊。第二天我安然無(wú)恙，我心里可美了。

放牛時(shí)間到了，我們還是去三妹我們喜歡的熊洞壩放牛，看車來(lái)車往。我從裝雨衣的袋子里拿出壓縮餅干，我說(shuō)：“三妹，昨天軍人叔叔給我們的東西是好東西，爺爺說(shuō)它有毒，我昨晚吃了一塊，沒事，味道很好。一共八塊，我吃了一塊，給你四塊”。我傻傻的三妹吃了，開心的笑了，那是我們當(dāng)時(shí)彌足珍貴不可多得的餉午，連山花也跟著我們笑了。

幾年以后，同班同學(xué)的三妹因家庭困難沒繼續(xù)讀書，我考取了師范學(xué)校的音樂班。一次我回家，三妹問我你們班有女生嗎？我們班32個(gè)女生，8個(gè)男生，但我不敢告訴她。聽到三妹的問話，我眼淚不由自主的淌出來(lái)。

三妹后來(lái)談戀愛了，其實(shí)那是一場(chǎng)騙局，所謂戀愛的人是人販子，她被拐賣了好幾次。最后嫁的老公有良知，陪她回了闊別已久的家鄉(xiāng)，她有了我的電話號(hào)碼。

一天，遙在千里之外的她給我一個(gè)電話，說(shuō)起了那盒壓縮餅干的事。她說(shuō)：“一輩子你沒送過(guò)我什么東西，你分我的解放軍叔叔的壓縮餅干我記得一輩子，那叔叔現(xiàn)在過(guò)得怎么樣？”我不敢回答，也無(wú)法回答。我們電話沉默了許久，心里是平凡人對(duì)軍人的崇敬、愛和思念。在三妹的嘮叨之下，醉意醺醺的我說(shuō)：“三妹，你問我，我去問誰(shuí)？”

三妹哭了，很傷心，那是她珍藏在心中多年的眼淚。

作者通聯(lián)：丘北縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心

電話：

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3961550/