管鵬

前些日子，兄弟新屋落成，我回了一趟老家。老家變化大了，大哥去年建起了一間30多萬(wàn)元的樓房，今年兄弟建成的新屋也花了20多萬(wàn)元。老屋不復(fù)存在，只有老屋對(duì)面的那所瓦房沒(méi)變，關(guān)牛的那件小屋也還是十多年前的樣子?？粗情g關(guān)牛的小屋，一段不堪回首的往事便浮現(xiàn)在我的眼前。

我臨近初三畢業(yè)時(shí)，家里可謂是家道不興、禍不單行。大嫂一場(chǎng)突如其來(lái)的怪病，耗盡了家里所有的積蓄，家里幾乎變賣了所有值錢的東西，而且還和親戚借了數(shù)目不小的債務(wù)。有幾次周末我回家拿生活費(fèi)，家里沒(méi)有一分錢，要等到周二的街天母親賣了一點(diǎn)農(nóng)產(chǎn)品，我才能拿著錢回學(xué)校。幾經(jīng)周折，我被文山師范學(xué)校音樂(lè)專業(yè)班錄取了。拿到通知書(shū)那天，全家人又喜又憂。1000多元的學(xué)費(fèi)雖然不是什么大數(shù)字，但就當(dāng)時(shí)的家境，足可以讓父母及家人透不過(guò)氣來(lái)。

開(kāi)學(xué)前夕，父母四處湊錢，但都是空手而歸，或許是由于親戚們擔(dān)心我家欠賬太多了，無(wú)力償還的緣故。一天晚上，父親突然有了主意，他說(shuō)：“把家里的那頭母牛賣了?！?a target="_blank">媽媽猶豫了，因?yàn)槟概傇?個(gè)月前產(chǎn)下一頭小牛，這個(gè)時(shí)候賣母牛，良心上也過(guò)不去。小牛才2個(gè)多月就沒(méi)媽媽沒(méi)奶水了，于心何忍?。磕赣H連說(shuō)不行不行，還是想想其他辦法。第二天，父母繼續(xù)向遠(yuǎn)方的親戚借錢，仍然是空手而歸。那年頭，手上有閑錢的農(nóng)村人確實(shí)也不多。

我在家里能做的農(nóng)活就是放牛，那頭母牛名叫老青，是舅舅家送養(yǎng)的，在我家10多年，先后產(chǎn)了六頭小牛，為這個(gè)家立下了不小功勞，現(xiàn)在家里的唯一一頭耕牛就是老青的第一胎。全家人根本不把老青當(dāng)成一頭?？?，而是把它當(dāng)成了家庭的一員。我每次出去放牛，老青是最聽(tīng)話的，從不嘴饞。

開(kāi)學(xué)前三天，在實(shí)在無(wú)法湊到錢的情況下，父母下狠心要把老青賣了。賣牛那天，母親老早起來(lái)，用玉米面調(diào)了一桶飼料喂老青。老青似乎知道了主人的意思，它一個(gè)勁地給小牛喂奶，用舌頭不停地在小牛的身上專注地舔來(lái)舔去，把小牛舔得干干凈凈的。任憑媽媽怎么呼喚它，它就是不吃一口料。母親說(shuō)：“老青，吃吧，這是我最后一次喂你了，我們也是沒(méi)有辦法才打算賣你的。”母牛用無(wú)奈的眼神看著母親，似乎很理解母親的心情。母牛瘦了好多，就和母親一樣的瘦，一副皮包骨頭的樣子。小牛無(wú)憂無(wú)慮地吮吸著奶，它哪里知道，馬上就要和媽媽永遠(yuǎn)的告別了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老青是賣給龍樹(shù)腳村的，他們要?dú)⑴＜郎?。買牛人嫌我家的那頭母牛太瘦了，看了之后不想買，是父親多次央求并說(shuō)明家里急等錢用他們才勉強(qiáng)買下的。中午時(shí)分，買牛的人來(lái)拉牛了。母親打開(kāi)牛圈門，流著淚趕母牛出來(lái)，可怎么趕，母牛就是不出來(lái)。它依舊一個(gè)勁地給小牛喂奶，用舌頭不停地在小牛的身上專注地舔來(lái)舔去。小牛吃飽了，在牛圈里活蹦亂跳地嬉戲起來(lái)。母牛眼里噙滿淚水，下狠心地跨出了圈門，到了圈門口它還一個(gè)勁地往回張望，嘴里發(fā)出“哞哞”的叫聲。母親流著淚說(shuō)：“老青，再給你的兒子喂次奶吧?！崩锨嗨坪趼?tīng)懂了母親的話，又跑進(jìn)圈里，在一堆稻草上灑下了一些白色的乳液，嘴里“哞哞”的叫個(gè)不停，可小牛怎么知道母親的用意，依舊在一旁開(kāi)心地玩耍。

買牛人付了錢，我看見(jiàn)父親長(zhǎng)滿老繭的雙手在接過(guò)錢來(lái)的時(shí)候是顫抖的。母牛終于走出圈門了，買牛人用牛繩牽起了母牛。母牛不停的回頭叫，突然，小牛噌的一下跨出了圈門，拼命的在后面追趕，嘴里“囁囁”的叫個(gè)不停。在場(chǎng)的人，都被那場(chǎng)面感動(dòng)得淚流滿面。買牛人說(shuō)：“大嫂，我看算了吧，小牛才兩個(gè)多月，太可憐了，還是再想想其他辦法，牛就不要賣了?！蹦赣H泣不成聲地說(shuō)：“孩子讀書(shū)也不是小事，我們賣牛是沒(méi)有辦法才這樣的?！蔽铱拗f(shuō)：“媽，不要賣牛了，書(shū)我也不讀了?！备改笀?zhí)意要賣，我知道，在他們的心里也是舍不得賣的。買牛人牽走了在我家生活了10多年的母牛，走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，母牛一直“哞哞”的回頭叫個(gè)不停，小牛也是“囁囁”的跟著跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，父親費(fèi)了很大的力才把它抱回家的。

那天中午，全家人一個(gè)也吃不下飯，只有父親一個(gè)人在喝悶酒。母親用米湯拌糖喂小牛，小牛理也不理，一個(gè)多月后小牛離奇地死去，或許是因?yàn)樗雼寢屃?。?tīng)買牛人說(shuō)，殺母牛祭山時(shí)，它一聲也不哼，血特鮮艷，那年他們村風(fēng)調(diào)雨順，母牛給他們村帶來(lái)了一年的好收成。

許多年過(guò)去了，我時(shí)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)在家放牛的那段日子，夢(mèng)中我不止一次地對(duì)我家那頭母牛道歉，母牛總是搖搖頭，一副不介意的樣子。它的旁邊有一頭兩個(gè)多月的小牛，它在母親叮咚的鈴聲中幸福地蹦來(lái)蹦去。每次回家，我總會(huì)對(duì)著牛圈深深的鞠一個(gè)躬，心中是這輩子永遠(yuǎn)也無(wú)法彌補(bǔ)的對(duì)一頭母牛的愧疚。

作者通聯(lián)：云南省丘北縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心

電 話：

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3961543/