一篇舊作，稍作修改算是對(duì)臘八節(jié)的一種情愫——題記。

進(jìn)入臘月轉(zhuǎn)眼“臘八”就到了?！芭D八節(jié)”為農(nóng)歷十二月初八，是臘月里最重大的一個(gè)民間俗節(jié)，古代稱為“臘日”，俗稱“臘八節(jié)”。從先秦起，“臘八節(jié)”是用來(lái)祭祀祖先和神靈，祈求豐收和吉祥的節(jié)日。也有說(shuō)“臘八節(jié)”除祭祖敬神活動(dòng)外，人們還要逐疫。但隨著歷史的變遷，此節(jié)也是我國(guó)漢族傳統(tǒng)的俗節(jié)，這天我國(guó)大多數(shù)地區(qū)都有吃“臘八粥”的習(xí)俗。

“臘八粥”是用八種當(dāng)年收獲的新鮮糧食和瓜果煮成，一般都為甜味粥。而中原地區(qū)的許多農(nóng)家卻喜歡吃臘八咸粥，粥內(nèi)除大米、小米、綠豆、黃豆 、小豆、花生、大棗等原料外，還要加蘿卜、白菜、粉條、海帶、豆腐等。盡管有關(guān)“臘八”吃“臘八粥”的傳說(shuō)很多，但作為民間百姓美好的愿望，還是希望來(lái)年“五谷豐登，民健體康”。也有的人家，會(huì)以此節(jié)吃粥的方式，來(lái)詮釋另一種傳說(shuō)，以“愛(ài)惜糧食”來(lái)教育兒女，要“勤勞為本，勤儉持家，節(jié)約為德”?？傊芭D八節(jié)”吃“臘八粥”的習(xí)俗，在我們關(guān)中和山區(qū)都為普遍，并有天不亮主婦就要早起煮粥的習(xí)俗，意為誰(shuí)家的“粥”煮的早，煮的好，煮的香而被譽(yù)為是“勤快女人”，因此每到那天時(shí)，家家戶戶早早的就煮好了“臘八粥”。隨著節(jié)日的到來(lái)，我也不由地想起小時(shí)候初過(guò)“臘八節(jié)”的往事來(lái)。

小時(shí)候我與母親生活在江南一個(gè)大城市里，在幼小心靈和模糊記憶中，似乎沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，故鄉(xiāng)有過(guò)此節(jié)和吃此粥的習(xí)俗。在六十年代中期，我隨母親來(lái)到秦嶺以南，父親工作的一個(gè)山區(qū)小縣定居。經(jīng)過(guò)幾處暫時(shí)的居住，于秋天搬進(jìn)一個(gè)小小的“四合院”里，直到我們被迫下鄉(xiāng)。那個(gè)院子居住著五戶人家，而且全是陜南人，這也與當(dāng)年此縣歸屬漢中地區(qū)管轄有關(guān)，因此，我們?cè)谧∵M(jìn)一戶人家搬走后的那間房子里，就成了這小院的第六戶人家。

南北方地域不同，飲食也不同。大城市與小縣城環(huán)境不同，生活方式也就不同。以前吃水，一個(gè)院子里就有“自來(lái)水”，可后來(lái)，吃水要自己挑；以前以吃大米飯為主食的，后來(lái)卻要以面粉代替；以前出門(mén)就可以買到很多熟食早餐；還可以去“老字號(hào)”飯館，品嘗小吃。后來(lái)，要吃什么就得自家操作蒸、煮。因此對(duì)于我和母親來(lái)說(shuō)，感覺(jué)那就是天壤之別，而且單憑每頓要生柴火做飯，就很難為母親了。更難適應(yīng)的則是每日三餐變成了兩餐，但為了全家人能得以團(tuán)聚生活，我們都在努力的適應(yīng)著，學(xué)習(xí)做著，我的胃病也由那時(shí)慢慢形成。特別是在那經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的年代，人均口糧和菜油都是定量供應(yīng)的，且還有粗、細(xì)糧比例之分，細(xì)糧以面粉為主，大米甚少，粗糧一般有包谷珍、面和高粱面以及紅薯干為主，所以母親特別珍惜每個(gè)月里的那一點(diǎn)點(diǎn)大米，總是留著做大米飯吃，因此我們家沒(méi)有喝粥的習(xí)慣，最多是把吃剩下的米飯或鍋巴煮煮來(lái)代替稀飯吃。

“臘八”節(jié)來(lái)臨，滿院子里的鄰居阿姨、奶奶們，便開(kāi)始張羅，并于前一天泡發(fā)這豆、那豆的，但母親卻全然沒(méi)有行動(dòng)。當(dāng)鄰居們問(wèn)起時(shí)，母親聽(tīng)了也不感興趣，只認(rèn)為好好的大米，卻被放進(jìn)亂七八糟的東西，煮成一鍋稀飯來(lái)過(guò)什么節(jié)？因此不以為然。作為當(dāng)年只有十一歲的我來(lái)講，在學(xué)校里，早就聽(tīng)到同學(xué)們“嘁嘁喳喳”地嚷著：“臘八”到了！都說(shuō)自己家里在準(zhǔn)備，要煮“臘八粥”吃，通過(guò)聽(tīng)說(shuō)和了解，我才知道煮此粥，要用“八種”五谷雜糧和一些根菜混合而煮，說(shuō)好香好香的。是啊！在那缺吃少穿的年代里，人們的生活水平都很低，年啊節(jié)的也少，飯菜也很單調(diào)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，母親做的面食飯水平又不高，所以心里對(duì)“臘八粥”到底是什么樣的飯食？那“粥”究竟有多香？心里充滿著好奇，由此也產(chǎn)生了一種從未有過(guò)的食欲，心里很希望母親也能做頓“臘八粥”吃，當(dāng)然結(jié)果是非常失望的！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小院里有位奶奶，她從老家來(lái)到縣城多年，就為其女兒看護(hù)照顧三個(gè)外孫與外孫女，她心底善良，勤快能干，對(duì)人熱情，那天他們家就煮了一大鍋。那時(shí)各家居住條件都很差，多是不足二十個(gè)平方左右的平房，就那還一隔兩半，算是兩居室，以和兒女分房而臥，且都是公用房，哪有專用的廚房。所以有的人家在外房間角落盤(pán)個(gè)鍋灶，有的則在走廊的旮旯角落里盤(pán)鍋?zhàn)鲲垼棠碳液臀覀兗揖鶎儆诤笳咔闆r。記得“臘八節(jié)”那天，我放學(xué)回來(lái)，一走進(jìn)院子里，就聞到了小小的院里，到處都飄著“五谷粥”的香味，那香味直撲鼻孔而來(lái)，對(duì)于一個(gè)剛放學(xué)回家且肚子餓了的小姑娘來(lái)說(shuō)，那是何等的誘惑?。∥也挥傻匦崃诵岜亲?，但也只能眼巴巴地向奶奶家走廊角落里瞥了一眼，那一瞥看到的是：用大鐵勺支起一點(diǎn)縫隙的鍋蓋下，騰起地是陣陣熱氣，我不由自主地咽了一下口水，低頭走進(jìn)自己的家里…….

那天母親煮的是“連鍋面條”，正當(dāng)我們準(zhǔn)備吃的時(shí)候，奶奶端來(lái)了一碗熱氣騰騰的“臘八粥”，哦！母親在謙讓著、感謝著，但我肚子里的“小饞蟲(chóng)”已經(jīng)爬到了喉嚨口。那時(shí)小弟出生才兩三個(gè)月，母親給我舀出半碗，?。∨D月的天氣很冷，我的雙手也很凍，所以感到能捧上一碗熱乎乎的、裝有“臘八粥”的碗，是那么的暖和，我情不自禁地低下頭嗅了嗅，迫不及待地嘗試著溫度喝了點(diǎn)，哦，粥是咸味的，瞬間那一股“粥”香直鉆喉下，“臘八粥”好香，好好吃?。±锩嬗泻脦讟佣诡?，還有紅、白蘿卜、豆腐、粉條什么的，那時(shí)那些東西可全是要憑票供應(yīng)的。我吃著還數(shù)著，童真讓我看奶奶是否用了八種食材？因此那第一碗“臘八粥”，是我此生感覺(jué)是最香的！

以后的年月里，各種政治運(yùn)動(dòng)撲面而來(lái)，我們家也因此遭到厄運(yùn)，小院里也失去了那種溫馨和素有的鄰里關(guān)系，但那奶奶卻對(duì)我們家一直很好。在我們最困難的時(shí)候，她白天不敢到我們家來(lái)，但到了晚上，會(huì)悄悄地過(guò)來(lái)勸慰母親。后來(lái)因我們舉家下放，母親也因積怨、病故于鄉(xiāng)村。因此，我每每想起那情那景時(shí)，就會(huì)想起那年的“臘八節(jié)”和那碗“臘八粥”，以及那個(gè)艱難的歲月，心底便會(huì)涌出一絲酸楚，一份思念，一種情愫，綿綿而細(xì)長(zhǎng)，久久揮之不去…….

后來(lái)我成家了，每到“臘八節(jié)”到來(lái)時(shí)，也會(huì)提前準(zhǔn)備些食材，晚上休息前，就把各種泡好的豆類放到在鍋里，在“蜂窩煤”爐子上燜上一夜，一大早起來(lái)，就開(kāi)火為家人做起“臘八粥”。現(xiàn)在條件好了，晚上把生米、生豆和其它谷類放進(jìn)“電沙鍋”內(nèi)，調(diào)節(jié)好溫度，早上起來(lái)，便是一鍋香噴噴的五谷雜糧粥。今年的“臘八”前夜，我依然會(huì)做“臘八粥”，一為這份源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史飲食文化，也為了自己心里對(duì)母親和對(duì)那位奶奶的懷念！

修改于2018.1.23日

陜西 肖吉萍

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3957578/