又是周末。早飯后，照例跟著奶奶去手工作坊擰釘兒。

院子很大，門(mén)口拴條黑狗，臥在一堆輕薄柔軟的玉米內(nèi)皮兒里。熟人，它見(jiàn)到我來(lái)，只是哼哼，叫都懶得叫，自管曬著晚秋和暖的太陽(yáng)。

水泥方磚的地面，散曬著剛脫粒兒的金燦燦玉米。四圍幾間薄鐵皮簡(jiǎn)易房，木板搭的簡(jiǎn)易長(zhǎng)工作臺(tái)，兩邊坐著幾個(gè)60多歲的老太太，面前分類堆放些黃的白的鐵零件，每批跟每批的都不一樣，有8個(gè)零件一組的，有12個(gè)一組的，簡(jiǎn)繁不一。工序越復(fù)雜，工資越高，可也沒(méi)幾個(gè)錢(qián)。

把零件組裝起來(lái)，裝盒子，數(shù)數(shù)兒，賺幾個(gè)手工費(fèi)——釘是論分計(jì)算的。像我這樣手快的小姑娘，刨去吃午飯的功夫，滿滿一天干下來(lái)，能掙10幾塊。干完一批幾十斤的鐵釘?shù)煤脦滋臁?/p>

最膩歪干這樣的活兒，可能掙零花的活兒不常有。

小小的圈，帶齒兒的片，黃的閃金光，白的閃銀光，各有各的組合規(guī)則，各有各的安裝竅門(mén)，有的需要在一個(gè)30厘米長(zhǎng)的釘木條的廢舊輪胎皮上滾幾下，才能擰緊，蠢的靠手?jǐn)Q，非磨爛皮不可。我手上還戴個(gè)線手套，總不能為賺個(gè)零錢(qián)搞壞手，小小年紀(jì)磨出老繭來(lái)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老太太們多穿著半舊小碎花的棉襖，或是半新不舊的厚毛料衣服，也有穿閨女或兒媳淘汰的新式樣棉服的，朝前杵著脖子和頭，戴花鏡，盱著眼兒，倆昏黃的眼珠聚光到釘釘上，用枯干皴裂卻靈巧的手一個(gè)接一個(gè)對(duì)上。

以十件套為例，先放一個(gè)亮晶晶的套圈，安個(gè)墊圈，中間一個(gè)螺絲，四周立著插入四個(gè)2厘米長(zhǎng)的，5毫米寬的小黃鐵片，再套一個(gè)圈括住上部，然后用一個(gè)鑷子樣或手指頭樣上小下大中間空的套筒工具，使勁往下一壓，就卡牢了，然后按一個(gè)墊圈，再擰上一個(gè)螺帽，在舊輪胎墊上滾幾滾，成功!

也有領(lǐng)回家做的，地里有活兒就去做，沒(méi)事兒了，回家邊看電視，邊擰釘，類似于溫州人在家里做皮鞋?？上Ю麧?rùn)太小，小到忙活一天，只能掙十塊八塊，僅夠買(mǎi)饅頭燒餅吃。很枯燥的工作，沒(méi)點(diǎn)兒搞笑的故事聽(tīng)聽(tīng)，簡(jiǎn)直坐不下去。

旁邊干瘦的老太是老撥兒的娘，留著花白短發(fā)，本來(lái)個(gè)子就小，老了骨頭壓縮，蜷縮在小板凳上，人更不顯盤(pán)堆兒。這人干活比較乜，別人說(shuō)話不耽誤下手，一會(huì)兒抬頭，一會(huì)兒低頭，連說(shuō)帶笑，表情生動(dòng)，農(nóng)婦們多年養(yǎng)成的大嗓門(mén)，說(shuō)的風(fēng)生水起。她不行，一搭腔就得停工，正眼看著說(shuō)話人，怔怔的，目光有點(diǎn)呆滯。別人擰幾百個(gè)了，她的只有一小堆兒。還可能把零件順序安反，被收件的驗(yàn)貨發(fā)現(xiàn)，只能拆了返工。

那情形，正如一個(gè)趕羊的和一個(gè)砍柴的在山上相遇，嘮半天嗑兒，太陽(yáng)落山，羊吃飽了，放羊的趕起回家，砍柴的兩手空空。

老撥兒的娘要在場(chǎng)，為照顧人家這點(diǎn)小情緒，也為多出點(diǎn)兒活計(jì)，很少有人開(kāi)腔。清冷的棚子，淡漠的空氣，人人都繃著臉，閉緊嘴，飛快地?cái)Q著，偶爾傳來(lái)小鐵片碰撞的脆音。

這樣的場(chǎng)合，總是叫人郁悶的。雖然不喜歡教室——天冷，不開(kāi)窗的屋子，5、60個(gè)同學(xué)，空中常彌漫著劣質(zhì)球鞋、旅游鞋加上多少天不洗涮造出的臭腳味兒。不過(guò)看見(jiàn)這些老太太干活兒，覺(jué)得還是上學(xué)好些。

老豁的娘來(lái)得晚，這女人吃得賊胖，一張黑紅的大臉蛋子，隱約有些老年斑，水甕一樣粗的腰身，花撲撲的裝扮，一搖三晃地進(jìn)來(lái) 。小時(shí)候見(jiàn)她就這樣，幾年下來(lái)，我長(zhǎng)大了，她還這樣，基本沒(méi)啥變化。這可不是我一個(gè)人的意見(jiàn)，奶奶也這樣說(shuō)，這嫂子除了頭發(fā)是染的，她幾十年基本沒(méi)啥變化，永遠(yuǎn)一副半彪子相。講真，屬于那種從30歲到60歲一定型恒久遠(yuǎn)，30年永流傳老少不變的模樣。

記得那次在門(mén)上二哥家坐席，一盤(pán)肘子上桌，老豁娘一筷子下去，多半拉都進(jìn)了她的盤(pán)子。剩下肘子皮，也不管宴會(huì)正在進(jìn)行中，人家從兜里摸出個(gè)塑料袋子，“沒(méi)人吃吧？裝回去喂俺家類狗！”

上魚(yú)，四喜大肉丸子，照樣搶，吃一半裝一半，等新郎新娘過(guò)來(lái)敬酒，各盤(pán)子空空如也。幸好有一盤(pán)灑著白糖的炸花生米，她假牙咬不動(dòng)，手下留情，大伙兒才不至于干瞪眼兒啃筷子。私下說(shuō)起，本來(lái)隨的禮錢(qián)連一半本都吃不回，再跟這沒(méi)涵養(yǎng)的人坐一桌，那個(gè)大花包肚，有多少菜夠她一人包圓連吃帶劃拉？

然而這花包肚似乎有話要說(shuō)。

屁股下坐的小馬扎，彎腰弓背，窩不下她那長(zhǎng)著幾層游泳圈的油肚子，干了一會(huì)兒，伸伸腰，說(shuō)起玉米價(jià)錢(qián)來(lái)?！敖衲臧舻慕殄X(qián)？”本地人說(shuō)“多少錢(qián)”時(shí)，總是連在一起，類似于問(wèn)“幾個(gè)錢(qián)”，連起來(lái)是“介錢(qián)”。

“還沒(méi)賣(mài)類！誰(shuí)知道。”老撥的娘搭了腔。

“剛剛見(jiàn)三馬車從恁家巷子里出去，拉著一車?！?/p>

“誰(shuí)家賣(mài)類？”

“那個(gè)巷子里，除了恁家，別人都是在地里打下來(lái)就拉路上新院子里晾，你說(shuō)是誰(shuí)家類？”說(shuō)的人那張大嘴撇的，能塞進(jìn)去一個(gè)燒餅。估計(jì)見(jiàn)是誰(shuí)賣(mài)的，只是嘴里不好說(shuō)出來(lái)。

老撥的娘有一點(diǎn)點(diǎn)驚慌，忙著收拾好眼前的東西，“我回去看看，來(lái)的時(shí)候還在房上曬著呢！家里沒(méi)別人吖，誰(shuí)給賣(mài)了？”

見(jiàn)多識(shí)廣的周三奶奶在一旁笑著說(shuō)：“別是糴棒的類見(jiàn)家里沒(méi)人，上房偷的吧？”

“咋能！晴天白日，誰(shuí)能這么賴?！闭f(shuō)歸說(shuō)，玩笑歸玩笑，手有點(diǎn)抖。

“咋不能，那回聽(tīng)說(shuō)有個(gè)山里老婆兒自己在家，幾甕麥的裝走，剩下個(gè)底兒，糴麥的類叫她下去掃掃，撮上來(lái)。沒(méi)想到，進(jìn)去剛彎腰開(kāi)始掃，那個(gè)男的挪過(guò)來(lái)石頭甕蓋，一下給蓋住，然后人家開(kāi)起拖拉機(jī)拉著麥子就遠(yuǎn)遠(yuǎn)類躥了，上千斤糧食一分錢(qián)沒(méi)給她?！?/p>

三奶奶家的地早被工廠給占了，說(shuō)好一年準(zhǔn)準(zhǔn)兒的給雙千斤，隨行就市，可因?yàn)楣S停業(yè)破產(chǎn)，一畝地大概兩千來(lái)塊的收入沒(méi)了消息。她為人最勤快，年紀(jì)雖大，卻一時(shí)不肯清閑，養(yǎng)羊，喂兔子，農(nóng)忙時(shí)到處撿麥穗，瀏玉米，多少地走過(guò)去，拾回的糧食也有幾大袋子。

她家老爺子下崗后，又是跟工友們聯(lián)絡(luò)，又是上訪，補(bǔ)交了一年的養(yǎng)老保險(xiǎn)，好不容易爭(zhēng)到手退休金，可沒(méi)拿幾年省心錢(qián)就去世了。留下她，靠公家給村里60歲以上老年人發(fā)的那不到一百塊養(yǎng)老錢(qián)過(guò)活。又要強(qiáng)，不肯跟兒女們要，閑了就來(lái)擰釘兒掙錢(qián)。夏天市外房地產(chǎn)撂荒，一大片野地結(jié)滿草籽兒，她就開(kāi)著自家的小電三輪，飄著稀疏發(fā)黃的白發(fā)，起大早去割，回來(lái)賣(mài)給藥店或是自己榨油吃。能說(shuō)啥呢？做活人就這做活兒的命。

看著老撥的娘那小小的身影走遠(yuǎn)，三奶奶問(wèn)：“豁的娘，你真沒(méi)見(jiàn)是誰(shuí)賣(mài)她家棒的類？”

“還能誰(shuí)，她小子和秀的唄！算算賬，早騎電車兒拿著錢(qián)開(kāi)了?！毙愕?，即兒媳婦。

一時(shí)大伙兒議論紛紛，都有點(diǎn)不平。老撥的娘一年到頭就這么點(diǎn)地里收入，還指望拿這錢(qián)和前邊兒留下來(lái)的那個(gè)孫子過(guò)冬呢！今年村子里統(tǒng)一煤改天然氣，安管子，買(mǎi)壁掛爐，買(mǎi)天然氣灶，換配套的暖氣片，她家老頭兒留下的那點(diǎn)積蓄，前一段存在私人手里想掙高利息，沒(méi)想到遇到的是個(gè)非法集資的，幾萬(wàn)塊都灰兒了?，F(xiàn)在這個(gè)兒秀的，人家有自己前邊的孩子，結(jié)婚證都沒(méi)扯，還不在家住，誰(shuí)肯理當(dāng)婆的類！這不，賣(mài)賣(mài)棒的，拿拿錢(qián)就沒(méi)影兒了。

這幫老太太，一說(shuō)起話就長(zhǎng)，前三輩子后五輩子的，婆婆媳婦說(shuō)起來(lái)沒(méi)完。誰(shuí)有耐心聽(tīng)她們的！有本事別生兒子，別給兒子娶媳婦兒，花幾十萬(wàn)又買(mǎi)車又蓋房又答應(yīng)以后在縣城買(mǎi)樓，都未必能娶到手，誰(shuí)叫現(xiàn)在村里大閨女少呢？沒(méi)見(jiàn)面，先得給介紹人打50元電話費(fèi)。

聽(tīng)的人心煩，等不及趕完活兒結(jié)算，埋頭擰一會(huì)子，從奶奶手里要了5塊錢(qián)，趕緊買(mǎi)零食吃去，出來(lái)好半天，家里的手機(jī)該充滿電了，看看上有同學(xué)扣我沒(méi)。（小說(shuō)小說(shuō)，如有雷同，純屬巧合）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3955015/