走進(jìn)《平凡的世界》作家路遙故鄉(xiāng)

——陜北,清澗縣,旅記1篇
問路4人,2個(gè)人告訴,2個(gè)人只是木然望你,并不搭理很漠然。感覺此地只是生存型的縣。汽車的噪音太大,黃土飛揚(yáng)不息,早晨散步并無想象的山里空氣應(yīng)新鮮一說,鼻孔里吸進(jìn)許多灰塵。見路邊農(nóng)人售賣新鮮蔬菜,有蔬菜早市一條街很熱鬧,還是車擠人人擠車,行路難。
遠(yuǎn)眺筆架山,塔,說山有一些寺廟,可能是明清的,去也要打車,往返50元,但肉眼就可望見,如果體力好步行大半天估計(jì)可以往來。
步行去拍了石臺(tái)寺、及附近田野景色。
20世紀(jì),清澗縣有兩件大事:一是毛澤東在1936年于清澗袁家溝寫下詩詞《沁園春 ?雪》,二是出了著名80年代作家路遙,他的家鄉(xiāng)在清澗石咀驛。這兩件清澗人至今引以自豪,有紀(jì)念處。
來清澗火車,窗外多見山里景色幽美,窯洞有的整修的很現(xiàn)代,院落寬敞漂亮,如果北京賺錢拿到這里花,則是人間福境。多年前聽說一北京教授,化3000在陜北買一孔窯洞,但今天大概用不到閑置的太多。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
坐公車,清澗縣小學(xué)生的校服很有特色,左胸印著綠葉般圖案,下有“愛我清澗”4字,好,從小培植熱愛故鄉(xiāng)情懷。
覺得大中城市的人口、環(huán)境等壓力,已經(jīng)逐漸向縣一級(jí)壓下(而村莊人口正稀少、清空),此番走陜北幾縣,感覺很深。
見清澗縣城中心,有十字過街天橋(人、車分流),好,我所見的東北某些大中城市,卻不修建這個(gè),唉(思維混淆導(dǎo)致行為不清)。
-
層樓盡鎖一川云,
砥柱平收雙澗水。
(魁星樓楹聯(lián),回來所記,大意)
魁星樓,宋代既有簡單僧寮,明代正式修筑魁星樓第一層,以后清代又繼續(xù)增高樹層,此樓的基座為近年維護(hù),有加固,但顏色及整體看似乎嫌太“新”了,缺乏“修舊如舊”的滄桑古物感,不了解還以為是新建筑,此樓閣恢復(fù)舊貌本身就很古老。珍貴。
-
清澗富產(chǎn)紅棗,石板,所以縣城沿路用這兩物雕刻很多,好,一個(gè)地方重視自己的優(yōu)長。
路過縣里、及附近一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),數(shù)見有制作棺材的作坊,還保留土葬的習(xí)俗,但這里山深地廣荒蕪處很多,應(yīng)不太影響。
-
路遙的故里就是陜北的清澗,他是清澗出來的優(yōu)秀青年,文學(xué)青年,他的如今的紀(jì)念館在清澗縣的石咀驛(鄉(xiāng)鎮(zhèn)),路很遠(yuǎn),此次就不一定能去。
-
清澗縣城,由于地處偏僻,在秦晉高原的一個(gè)小點(diǎn),夾在陜西、山西交界處距離黃河不遠(yuǎn)一隅的山里,所以竟還保留了一些路遙筆下描寫的要件:《平凡的世界》里黃土高原縣城的原型狀態(tài)、高中的大壩院、高低錯(cuò)落的石窯洞……細(xì)看都還能找到一些約略痕跡。(可能再過一些年就消逝無痕了)
-
路遙有兩部中長篇最著名,一部是《人生》,一部《平凡的世界》,他是站在改革初年,回望記憶70年代中期,陜北,清澗縣一帶的生活,農(nóng)村進(jìn)城的學(xué)生生活、情感,及其后的坎坷就業(yè),不屈人生。他寫的東西是凡人小事,但又是千熟萬悉而無人總結(jié)的,他介入道德思考最多,主人公歷盡艱辛并不肯放棄真正的愛情、放棄對(duì)真善美的追求……他們對(duì)80年代提供了很多思考。
-
路遙的長篇小說,開頭很平淡,結(jié)尾沒有拔高,一切并無定論,而人生還在繼續(xù)……如果你不細(xì)讀很容易忽略他的書,但讀進(jìn)去卻很有吸引力。
-
他的《平凡的世界》1986年中國文聯(lián)出版公司第一版,到1993年已經(jīng)印行8版7萬多冊(cè),很有影響。這與80年代的“文學(xué)熱”、人們希望總結(jié)過去開辟未來等有關(guān)……
-
——那時(shí),金錢還沒使人們的情感變得僵硬,粗糙,人和人拉開距離,變得警惕,冷漠,自私及封閉等。長篇提供了細(xì)膩、廣角、豐富地介入廣泛人生及情感的場景,主人公高中生孫少平——作者自傳的影子——的艱苦中奮發(fā)引起很多人共鳴及同情。
-
路遙寫的70年代生活的艱難(物質(zhì)的),今天已經(jīng)大體好多了,但他觀察到的“階層”的固化、隔閡、生活里各種不合理,等,很多并無解決,有的可能差距更大……。真正的文學(xué)一開始就會(huì)揭示出人生及社會(huì)的種種痼疾,甚至人自身的問題及矛盾,這是世界小說的遼闊傳統(tǒng),是作家的悲憫與深刻。
-
路遙的書我接觸的很晚,遲至1993年初,在長春我遇到一位德惠縣農(nóng)村出來的打工青年,念過大學(xué),喜歡文學(xué),他用一席話促使我讀完了路遙的2本書。
-
寫長篇的時(shí)代,可能已經(jīng)成為“經(jīng)典”歲月了,令懷戀。如果有青年讓我給推薦新時(shí)期文學(xué)3部代表作(中長篇),我個(gè)人選老鬼《血色黃昏》、梁曉聲《今夜有暴風(fēng)雪》、路遙《平凡的世界》,前兩者都與知青有關(guān),理想與現(xiàn)實(shí),時(shí)代與政治碰撞,比較沉重。后者是農(nóng)村青年進(jìn)城,情感糾葛、城鄉(xiāng)糾葛、物質(zhì)與精神糾葛等。
-
-
思考。關(guān)于陜北清澗縣出來的作家路遙(路遙,1949——1992):
-
※ “像牛一樣勞動(dòng),像土地一樣奉獻(xiàn)”(路遙的信條)
-
※ 寫作者,要永葆平凡的勞動(dòng)者的身份和感覺……(路遙的話,大意)(路遙觸及到了作家非常重要一點(diǎn))
-
※ 在和平的年代,沒有硝煙的戰(zhàn)斗就是靈魂的戰(zhàn)斗,或道德的戰(zhàn)斗。(在路遙故里清澗所思)
-
※ 《平凡的世界》中孫少平說:“我們活在人間,最為珍貴的應(yīng)是什么?金錢?權(quán)利?榮譽(yù)?有些東西也并不壞。但沒有什么東西比得上溫暖的人情更為珍惜……你感受的生活真的美好,莫過于這一點(diǎn)”(這是世界作家的人文高度)
-
※ 路遙論文學(xué):“人生對(duì)于那些不甘于靈魂平庸的人來說,是每天進(jìn)行著斗爭的”
--
-
(陜北日記,系列)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3945136/