在人的一生中，有些經(jīng)歷看似很平常，覺(jué)得就是那么回事?？陕?a target="_blank">回憶起來(lái)，卻又感到蠻有意思，若不把它說(shuō)出來(lái)、寫(xiě)出來(lái)，還怪有點(diǎn)可惜的。如我趕牛車的經(jīng)歷就是這樣，時(shí)不時(shí)地總愛(ài)在腦子里回旋，不寫(xiě)出來(lái)，它就讓腦子受罪，思來(lái)想去，還是把它寫(xiě)出來(lái)吧。

我上初中的年代，放秋假的時(shí)間特長(zhǎng)，一般情況有一個(gè)半月，有的年份遇到特殊情況延期至兩個(gè)月。這時(shí)，有人要問(wèn)：“這么長(zhǎng)的假期，那得耽誤多少學(xué)習(xí)時(shí)間？”“這還叫學(xué)校？真是誤人子弟?！睕](méi)辦法，在“白卷英雄”、“知識(shí)越多越反動(dòng)”的年代，要想知識(shí)不多，只有少上棵，多勞動(dòng)，而幫生產(chǎn)隊(duì)里多干的活自然就多了。這“一多一少”里正合當(dāng)年的“教育方針”，何樂(lè)而不為呢？記得當(dāng)年的校長(zhǎng)曾在全校大會(huì)上拍著桌子大聲喊：“我們寧要張鐵生式的白卷英雄、黃帥式反潮流的‘小老虎’，而不要只知道埋頭學(xué)習(xí)的‘小綿羊’?！蔽衣?tīng)著像是在說(shuō)我，慢慢低下了頭，臉上火辣辣的。這樣的年代真是害苦了一代農(nóng)家子弟，在長(zhǎng)達(dá)五六十天的假期里，真夠喝一壺的（真夠受得）。

我就是在那個(gè)年代、那樣的假期學(xué)趕牛車的。我那時(shí)十五六歲，假期的第一天就到了所在的第二生產(chǎn)隊(duì)報(bào)到。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)我小小年紀(jì)，有著不大不小的力氣，就給我分派了個(gè)輕快活：“你跟著豆豆趕小大車吧。”生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的豆豆，就是喬吉斗，可能因?yàn)榕c名字的“斗”字諧音，隊(duì)長(zhǎng)習(xí)慣叫他：豆豆（我也不知是不是這兩個(gè)字），把豆豆叫得在第二生產(chǎn)隊(duì)里出了名，我也不用打聽(tīng)就知道是誰(shuí)了。牛車在老家也叫小大車，我知道是生產(chǎn)隊(duì)里剛制作的，也知道是什么樣子的，所以，我記得當(dāng)時(shí)答應(yīng)的是那樣愉快、干脆，那個(gè)“好”字里蘊(yùn)含著對(duì)隊(duì)長(zhǎng)三大伯的感激。

隊(duì)長(zhǎng)分派活當(dāng)天下午我就開(kāi)始跟著豆豆趕牛車了。光說(shuō)了豆豆，還沒(méi)說(shuō)是個(gè)什么樣子。豆豆從小就很聰明，心眼兒很多，可就是沒(méi)把這些心眼兒用到學(xué)習(xí)上，不愛(ài)學(xué)習(xí)，上完小學(xué)就輟學(xué)了。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里普遍抓得緊，就追著到生產(chǎn)隊(duì)里干活，無(wú)奈年齡小了，干不了重體力活，隊(duì)長(zhǎng)分派活的時(shí)候，就讓他跟婦女一起干，天長(zhǎng)日久，也就跟那些“年輕媳婦半大老婆”混熟了，這些婦女們叫起“豆豆”來(lái)更順口，后面往往還會(huì)跟著一陣陣“嘎嘎”的笑聲。自從豆豆趕起了牛車，婦女堆里的“嘎嘎”笑聲少了。

豆豆身材瘦小，假若是女的，我會(huì)說(shuō)是小巧玲瓏。記得在我上初中的時(shí)候就攆上了他。他人長(zhǎng)得小，年歲不小，他長(zhǎng)我兩三歲，我很尊敬他。他的輩份也不小，長(zhǎng)我一輩，我從小就一口一個(gè)“三叔”地叫著他，那個(gè)親切勁兒，沒(méi)法言說(shuō)，一直到現(xiàn)在，還有將來(lái)。

說(shuō)了趕車的豆豆三叔，就該說(shuō)拉車的牛了。這頭牛是黃色的，長(zhǎng)到了不大不小的個(gè)頭，還沒(méi)拉著犁過(guò)地，也極少用它耙過(guò)地，也就缺少莊稼把式們的馴服。這頭牛別看剛長(zhǎng)成成牛，勁頭卻不小，就是脾氣愣不即的，真像個(gè)“二愣子”，還沒(méi)成手。因而耕地、耙地都不愿用它，最多讓它拉拉邊套，也好讓老牛們歇歇。不過(guò)，假若真能把它馴服好了，這頭牛絕對(duì)能出好活。這不，生產(chǎn)隊(duì)里制作起了牛車，這頭半大黃牛就派上了用場(chǎng)，好像這牛車正是因這頭牛而制作的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

牛車是本生產(chǎn)隊(duì)里的木匠兄弟倆制作的，車體部分是仿照著馬車做的，只是大小不同罷了，兩邊的車轱轆直接用小推車的車轱轆，中間加了根連軸，就連車閘也制作的相當(dāng)精巧，用起來(lái)方便、管用。我當(dāng)時(shí)就暗暗佩服那木匠兄弟，竟連小大車也能制作。這樣就用了當(dāng)年很流行的一句話叫：萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)了。

跟著豆豆三叔學(xué)趕牛車后，我感到，這牛車雖說(shuō)不大，但要趕好牛車也不是件太容易的事情，也有一定的技術(shù)含量，是好漢子不愿干、賴漢子干不了的事兒。正因?yàn)檫@樣我才見(jiàn)識(shí)了豆豆三叔趕牛車的真功夫，別看他個(gè)頭不大，吆喝起牛來(lái)的聲音卻特別大，好像不是從他喉嚨里發(fā)出來(lái)的聲音。每每牛在發(fā)愣、不老實(shí)的時(shí)候，這熟悉的聲音就會(huì)從我的耳畔響起來(lái)，他只需大喊一聲、兩聲，就把愣牛鎮(zhèn)住了，剛剛還想又蹦又跳的愣牛，立刻變得規(guī)規(guī)矩矩服服帖帖老老實(shí)實(shí)。偶爾也遇到過(guò)喊不住的時(shí)候，坐在車上的我先是慌了手腳。卻見(jiàn)豆豆三叔并不驚慌，他迅速抓起鞭子，倏地從車上站起來(lái)，兩腳站到駕轅的正后方，朝著扭頭的左前、右前方就是“叭叭”兩鞭子，嘴里還喊著：“他娘的你，我叫你再發(fā)愣?！鼻宕嗟谋奚衣曧懥⒓存?zhèn)住了愣牛，還半點(diǎn)都沒(méi)傷及牛的皮肉。我想這就是趕車、訓(xùn)牛的真功夫，既能鎮(zhèn)住牛，又要愛(ài)護(hù)牛，不傷它的皮肉，牛也是一尊生靈啊！并且是為勞苦大眾耕地拉車服務(wù)的生靈，從趕車那會(huì)起，我對(duì)眼前這個(gè)小三叔更加敬佩起來(lái)。

跟著豆豆三叔學(xué)趕牛車，俺爺倆一左一右地坐在悠哉游哉地坐在牛車上，行走在茫茫田野到生產(chǎn)隊(duì)場(chǎng)院一來(lái)一回的路上，那時(shí)坐在牛車上不知走過(guò)了多少鄉(xiāng)間路，不知瞥過(guò)了多少路邊的風(fēng)景。慢悠悠的車轱轆后面除了留下“吱呀、吱呀”的響聲，還留下一路酣暢的歡笑，一路悠長(zhǎng)的牛歌。

那時(shí)的牛車上滿載著莊稼地里的玉米、地瓜、花生、豆子、玉米秸等，兩個(gè)人趕牛車自然有兩個(gè)人的優(yōu)勢(shì)，裝的快，拉得多，那一大車糧食得頂許多整勞力手推、肩挑的。我從田野里將一大車、一大車的糧食作物運(yùn)到了場(chǎng)院里，偌大的兩個(gè)相連的場(chǎng)院里，就會(huì)凸起一道道花生蔓的“城墻”，陡然堆起玉米的“小山”，還會(huì)聳立起一垛垛“碉堡式”的玉米秸，守護(hù)著場(chǎng)院，這都是趕著牛車?yán)傻摹?/p>

跟著豆豆三叔學(xué)趕牛車，其實(shí)學(xué)到的不只是趕牛車。小三叔雖只有小學(xué)文化，可講起故事來(lái)卻是一套、一套的，我現(xiàn)在能記起來(lái)的就有《孫臏的故事》，特別對(duì)孫臏裝瘋賣傻一段說(shuō)得特別生動(dòng)，我至今仍記憶猶新。三叔說(shuō)：“孫臏識(shí)破了龐涓的奸計(jì)后，為了盡快脫身，開(kāi)始裝瘋賣傻，一會(huì)兒嚎啕大哭，一會(huì)兒哈哈大笑，說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次，聽(tīng)不懂說(shuō)的是什么。龐涓見(jiàn)孫臏這樣，半信半疑。懷疑他是裝出來(lái)的。于是，派人給孫臏送飯的時(shí)候，就送去了糞尿，孫臏竟抓起糞便就吃，端起盛尿的瓦罐就喝，龐涓這才相信孫臏真瘋了。后來(lái)，齊威王派人救出孫臏，并重用他，孫臏帶兵殲滅魏軍，龐涓兵敗自殺。 ”三叔還講過(guò)《百花蛇的故事》《禿尾巴老李的故事》《水滸傳》等，有些只能記得大概了，而三叔講故事的神態(tài)還依然留在我的腦際，三叔帶“吧”字的尾音還不時(shí)地在我耳畔回響。

跟著豆豆三叔學(xué)趕牛車，他還有意地讓我自己趕著牛車，他跟在后面走，遇到事兒他就會(huì)緊追上來(lái)，迅速處理，轉(zhuǎn)危為安。后來(lái)我想，這是豆豆三叔對(duì)我的最好鍛煉，師傅必須放手，徒弟才能放膽，尤其是趕 車。

再后來(lái)，豆豆三叔就常常逗留在場(chǎng)院里，混同在老婆堆里，因早前已跟她們混熟了，也就很自然地說(shuō)笑著、嬉鬧著，婦女堆里“嘎嘎” 的笑聲又回來(lái)了，三叔干的活兒更瀟灑自如了。我也能獨(dú)當(dāng)一面，那時(shí)就常見(jiàn)一個(gè)少年趕著牛車，輾轉(zhuǎn)在第二生產(chǎn)隊(duì)的塊塊農(nóng)田，也走出了村莊，感到了外面的世界真精彩。當(dāng)趕著牛車走向潘家南、寶店后的路上時(shí)，感到特別的神奇和風(fēng)光，真有點(diǎn)像電影《青松嶺》的主題曲唱的一般：“長(zhǎng)鞭哎那個(gè)一呀甩吔，叭叭地響哎……哎嗨咿呀，趕著那個(gè)大車出了莊哎嗨喲……”

我也經(jīng)歷過(guò)趕牛車的風(fēng)險(xiǎn)。

記得在寶店村西拉玉米秸的時(shí)候，見(jiàn)天快黑了，抓緊拉完，把玉米秸裝了滿滿一大車。牛車在平路上走起來(lái)都一晃一晃的，當(dāng)走到寶店村東的下坡路上時(shí)，突然，牛車的轱轆被顛了起來(lái)，一下子就翻了車，牛被牛車?yán)墶⒈飰褐?，十分難受，亂蹦亂踢，從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)如此驚險(xiǎn)的我，一下了就慌了，周圍連個(gè)人影也沒(méi)有。情急之下，單憑我一個(gè)瘦弱的少年使出渾身解數(shù)，真是拿出吃奶的力氣，才將牛車翻過(guò)來(lái)。牛也受了一次驚嚇，牛車上的玉米秸還歪斜著，就這樣歪歪斜斜地、像那快步的瘸子一樣，一瘸一拐地拉到了場(chǎng)院，場(chǎng)院里的婦女們一看那歪歪斜斜移動(dòng)的牛車就“嘎嘎”大笑。

還有一次，我趕著牛車路遇第一生產(chǎn)隊(duì)的大馬車，不知什么原因，大馬車就朝著牛車沖來(lái)，牛受了驚嚇，撩起蹄子就跑，我又慌了，趕緊拉車閘，還是拉不住，我猛力拉到最后的位置，并將右面身體全力擋住牛車，這才有驚無(wú)險(xiǎn)。

當(dāng)我很嫻熟地趕牛車了，假期也到了，豆豆三叔又是一個(gè)人趕牛車了?；匚督鼉蓚€(gè)月的趕牛車生涯，收獲還真不少，收獲的不僅僅是學(xué)會(huì)了趕車，還收獲了與豆豆三叔、黃牛、牛車間的感情。即使過(guò)去幾十年了，我仍清晰地記得趕車的經(jīng)歷，與豆豆三叔一起趕車的一幕一幕，還有那頭倔強(qiáng)任性的黃牛，那伴我度過(guò)那段歲月的牛車。只是不知道豆豆三叔又趕了幾年牛車，又不知過(guò)了幾年以后，巧遇的是，第二生產(chǎn)隊(duì)里俺趕牛車的爺倆最先跳出了農(nóng)門。三叔先我一步，接父親的班進(jìn)了城；我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，回到了小城，我倆又工作、生活在同一座城市里。我和三叔常見(jiàn)面，都一直沒(méi)提及那段趕牛車的經(jīng)歷。我想，豆豆三叔對(duì)趕牛車的感觸會(huì)更深，我所說(shuō)的這一切他都經(jīng)歷過(guò)，心知肚明。雖不能把它寫(xiě)出來(lái)，但他說(shuō)的肯定比我要?jiǎng)勇?tīng)。

有了趕牛車的經(jīng)歷，我覺(jué)得人生更豐富，這種經(jīng)歷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了趕牛車本身，我想豆豆三叔也是。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3940217/