魂?duì)考亦l(xiāng)的棗園灘

我的家鄉(xiāng)位于陜北安塞區(qū)以南的一個(gè)名叫李家灣的小山村,在我小的時(shí)候,村子的前灘里有一片碩大的棗園,足有一、二百畝,而且園里的棗樹又長(zhǎng)的是密密麻麻,據(jù)父親講,那些個(gè)棗樹粗略算一下,也有好幾千株吧 ……
百度一下,棗又名紅棗、棗子,起源于中國(guó),在中國(guó)已有四千多年的種植歷史,自古以來(lái)就被列為“五果”(桃、李、梅、杏、棗)之一。紅棗富含蛋白質(zhì)、脂肪、糖類、胡蘿卜素、B族維生素、維生素C、維生素P以及鈣、磷、鐵和環(huán)磷酸腺苷等營(yíng)養(yǎng)成分。其中維生素C的含量在果品中名列前茅,有維生素王之美稱。
印象最深的是家鄉(xiāng)的冬天——棗樹的樹干黑黢黢的,像鐵鑄的一般,枝椏彎曲、遒勁,像鋼筋般伸向雪前的陰沉的天空中,給北方的農(nóng)村的冬天平添了幾分蕭瑟感。這時(shí)你若折一根低處的枝條,“嘎巴”的一聲脆響,枝條是干的——它已經(jīng)被北方的朔風(fēng)撕扯的完全失去了水分,你會(huì)情不自禁的為它擔(dān)心,這棵棗樹還能活過來(lái)么?
轉(zhuǎn)眼到了陽(yáng)春三月,春和景明,暮春時(shí)節(jié)。不經(jīng)意間,早晨起床一看,下雨了——地是濕的。棗樹的身子經(jīng)雨水一打,變得更黑了。經(jīng)歷了春雨的滋潤(rùn),棗樹也開始從睡眠中蘇醒了,掰根枝條,就會(huì)發(fā)現(xiàn)它變得柔韌了很多,里面的芯開始有一點(diǎn)變綠了。又過不了幾天,枝枝丫丫上開始冒出很多的小綠點(diǎn)——那是棗樹的葉子。葉子逐漸長(zhǎng)大,一開始是嫩綠,稀疏的還蓋不住樹枝條,夜晚站在樹下,能從葉子的空隙中看見一閃一閃的星星。太陽(yáng)一出來(lái),照的葉子呈半透明狀,走在樹叢間,你會(huì)覺得天都是綠的。
農(nóng)歷5月中旬,棗樹開花了,米粒大的淡綠色小花,花不大也不香,但卻生機(jī)勃勃,極有質(zhì)感。過上幾天,完成授粉的使命以后,花就掉了,滿地都是,像下了一場(chǎng)綠色的雪,走在路上,腳地下沙沙的響,清風(fēng)吹過,有幾粒掉在身上,“蔌蔌衣巾落棗花”——蘇軾寫的真好!
不多久,棗子開始長(zhǎng)大了,棗樹的葉子也變得濃綠,閃著一層油光。饞嘴的孩子開始按捺不住,爬上樹去摘幾個(gè)嘗嘗,不好吃,沒滋味,扔了。棗越長(zhǎng)越大,身子長(zhǎng)足了,從綠色變成了黃綠色。忽然一夜狂風(fēng)暴雨,早上起來(lái)一看,樹底下掉落了一地刮落下來(lái)的棗——有的已經(jīng)開始變紅了,真讓人心疼。大人趕緊叫起孩子們來(lái),拿著簸箕,臉盆,滿世界的檢棗,然后煮煮,當(dāng)飯吃。那時(shí)窮,可以省下不少的糧食。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“七月半紅腚,八月半打凈”,到了農(nóng)歷的八月間,棗子成熟了,可把孩子們高興壞了,趁著大人不注意,“嗖”的一聲爬上樹去,摘上一口袋,但是爬樹的時(shí)候要當(dāng)心“瘙角子”——一種綠色的毛毛蟲,身上的毛碰到身上,就會(huì)腫一大片,又疼又癢。有時(shí),下面還有一個(gè)同伴指揮著“這邊的大,那邊,那邊的紅”。不會(huì)爬樹的,撿一塊磚頭瓦塊,瞅準(zhǔn)了棗兒密的枝條,用力一扔,七八個(gè)棗就掉了下來(lái),拾起來(lái)在衣襟上擦擦土,咔哧咔哧的吃起來(lái)。所以我們那兒的孩子,普遍有兩樣本事:爬樹快,扔石頭準(zhǔn)。那時(shí),棗園灘的棗樹檔案,都在我們這些孩子的腦子里——棗和棗看起來(lái)一樣,吃起來(lái)卻大不相同:棗園灘東頭的棗因?yàn)楣庹兆?,大棗樹上結(jié)得棗又大又脆,棗園灘西頭的棗就則又酸又甜。當(dāng)然,哪里的棗好吃,哪里的棗樹就早早的倒了霉,大人們也不以為意,看到棗樹上稀稀落落的棗子,通常是笑罵一聲就拉了倒。
收棗了!大人們一聲令下,三四個(gè)孩子爭(zhēng)搶著手持長(zhǎng)桿,照著棗樹一陣猛打,棗子夾帶著樹葉噼里啪啦落下來(lái),就像下紅色的冰雹,落在地下,落在下面的人身上,砸的頭生疼,但這時(shí)已經(jīng)顧不上了,收獲的喜悅蕩漾在大人孩子的心頭。棗的產(chǎn)量很高,我記得有一棵空心的歪脖子大棗樹一棵就能打一笸籮棗,過過稱,有五六十斤。棗樹的枝條是不怕打的,俗話說(shuō)“有棗無(wú)棗打一桿”,越抽打,棗樹來(lái)年長(zhǎng)得越旺。
收了棗,那時(shí)不興賣,否則要被割資本主義尾巴的。一般都是曬干了自己吃,或送些給別處家里沒有棗樹的親戚。曬棗的場(chǎng)面那是相當(dāng)壯觀,院子里,路邊上,窯洞頂上,家家都鋪上幾張席子,把棗鋪在上面大約曬四五天,棗沒了水分,可以儲(chǔ)存了。到了冬天,蒸棗饃饃、年糕、泡棗茶,可勁的造——這東西養(yǎng)人。
打光了棗的樹,披著一身黃色的外衣,屹立在深秋的天空里,意境格外高遠(yuǎn)。
哎,上面說(shuō)的是幾十年前的事了,現(xiàn)在在全國(guó),陜北延川的狗頭棗、榆林市清澗的黃河灘棗聲名鵲起,然我家鄉(xiāng)原來(lái)到處都是的棗樹卻幾乎見不到蹤跡了,伴我成長(zhǎng)的棗樹也只能出現(xiàn)在夢(mèng)里了。
昨夜讀魯迅的文章,“院子里有兩棵樹,一棵是棗樹,另一棵,也是棗樹”。不禁掩卷,又想起了小時(shí)候家鄉(xiāng)的棗樹。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3911585/