每當(dāng)聽到“鐵路修到苗家寨”這首歌時(shí)，就會(huì)勾起我對(duì)修建“湘黔鐵路”（指湖南省懷化市至貴州省貴定縣之間的一段鐵路）建設(shè)往事的回憶。

一九七一年十月中旬，一輛輛汽車將一群中青年男女從習(xí)水縣各區(qū)鎮(zhèn)運(yùn)往桐梓縣松坎鎮(zhèn)，在松坎歇息一晚后，一輛專列又將這些人運(yùn)至黔南州貴定縣，再用汽車送至目的地——黔東南州施秉縣。這一群中青年男女就是修建“湘黔鐵路”的習(xí)水縣民兵團(tuán)五個(gè)營(yíng)二十五個(gè)連的部分干部與民兵。

我所在的連隊(duì)系一營(yíng)一連，又叫“青杠坡連”。由土城鎮(zhèn)一、二、三選區(qū)待業(yè)青年及黃金公社、儒維公社、三元公社“知青”和農(nóng)村青壯年組成。注：“青杠坡連”系紅軍長(zhǎng)征四渡赤水時(shí)在土城鎮(zhèn)與國(guó)民黨軍在此浴血奮戰(zhàn)的地方，意在繼承和發(fā)揚(yáng)紅軍光榮傳統(tǒng)。

我和我姐姐分在同一連隊(duì)，她在一排一班，我則在連部當(dāng)通訊員。

一切從零開始。一個(gè)幾千人的民兵團(tuán)，來(lái)到一個(gè)五公里長(zhǎng)，不足五百人的地方，老百姓的房子全住滿了，就連豬圈、牛棚都住上了人。還好領(lǐng)導(dǎo)指揮有方，各連隊(duì)的建房住址早有安排。次日，以連隊(duì)為單位按部就班、各施其職，平場(chǎng)砌坎、挖土夯墻、筑灶煮飯、砍樹割草建房。十天時(shí)間，農(nóng)村各色匠人，各顯神通、各盡其能。五天時(shí)間，全連二百多人，官兵一致，齊心協(xié)力，建起了住房、食堂，修起了廁所、庫(kù)房，室外挖了溝、室內(nèi)搭了床。沒等房子干燥、沒等地皮收漿，大家伙兒便搬進(jìn)了比豬圈、牛棚好的新房。

這年的冬天來(lái)得真早，十一月初就開始了入冬以來(lái)的罕見的大雪，這讓終年未見過積雪的土城街上的人大開眼界。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

短短的十多天，住地甕塘發(fā)生了翻天覆地的變化，茂密樹林的山頭全被砍光了，如此情景多少年后我仍刻骨銘心。

我連的施工地段離住地約五百來(lái)米，施工長(zhǎng)度200來(lái)米，寬80來(lái)米，系湘黔鐵路甕塘車站中段。一邊是填方（高差40米）、一邊是挖方（靠?jī)?nèi)邊坡29米）。這是一營(yíng)最艱巨的路段，也是在考驗(yàn)“青杠坡連”能否打硬仗。

在修建鐵路時(shí)流傳著毛主席說的兩句話：“三線建設(shè)搞不好，我一天也睡不著覺”，“湘黔鐵路建不好我騎著毛驢也要去”。你說在哪個(gè)年代，毛主席的民兵戰(zhàn)士能讓他老人家睡不著覺嗎？能讓他老人家騎著毛驢去嗎？咱還不得早日修通鐵路，讓他老人家睡好覺，讓他老人家早日坐上火車。

修建湘黔鐵路，當(dāng)時(shí)搞得是人海戰(zhàn)術(shù)。初期最先進(jìn)的工具就是內(nèi)燃鑿巖機(jī)，運(yùn)輸工具就連汽滾車都沒有。開始用撮箕挑、籮筐抬?？吹劫M(fèi)時(shí)費(fèi)力，效力又低，大家琢磨制造一種原始工具“滑板車”（下部滑板在鋪設(shè)的泥路上用作滑行，上部料斗用作裝料，況且能人工翻倒運(yùn)料）作這運(yùn)輸工具。好在黔東南有得是原始巨木，連隊(duì)也有能工巧匠，沒過多久“滑板車”就應(yīng)運(yùn)而生。這樣一來(lái)大大提高了工作效力，這個(gè)發(fā)明在全團(tuán)、全師得到了推廣應(yīng)用。后來(lái)各連隊(duì)配發(fā)了軌道翻斗車，“滑板車”才退出了施工現(xiàn)場(chǎng)。

在鐵路建設(shè)中，我雖是連隊(duì)通訊員，但我除了完成本職工作外，更多的時(shí)間是戰(zhàn)斗在施工一線。除了加班加點(diǎn)，24小時(shí)、48小時(shí)不休息這是常事。在施工中我還有二項(xiàng)技能是少有人能及的：一是眼明手快在翻斗車中撿出空撮箕；二是推翻斗車飛奔的速度且能巧妙利用剎車慣性自動(dòng)倒渣。當(dāng)然我還有其它絕活——“打軟把二錘”，這是我兒時(shí)做民工修公路時(shí)練就的獨(dú)門絕技。

我在湘黔鐵路入了團(tuán)，但在入黨上卻遇到了挫折。我的突出表現(xiàn)，讓我成為民兵團(tuán)“十大員”中的優(yōu)秀通訊員。

我在修建鐵路期間，曾品嘗了初戀。認(rèn)識(shí)了同一營(yíng)五連來(lái)自寨壩區(qū)農(nóng)村的蘇某。紀(jì)律與害羞使我們想見面又怕見面，鐵路修建結(jié)束的離別給關(guān)系打上逗號(hào)，農(nóng)民身份與城鄉(xiāng)鴻溝最終葬送了這段愛情。四十年后她在遵義終于找到了我，但此時(shí)“四十漫長(zhǎng)又相逢，不知是喜還是憂，朝思暮想終如愿，誰(shuí)知盼來(lái)一場(chǎng)空。斗換星移日西斜，男婚女嫁各成家，命運(yùn)多舛人如是，無(wú)緣怨天又如何”。

為鐵路建設(shè)，我的姐姐在打爆破洞室時(shí)，因洞室排煙不暢，被殘留煙氣熏倒掉入洞中，造成右腳致殘。幸得赤水名醫(yī)石玉生救治，得以逐漸康復(fù)。

修建湘黔鐵路期間的民兵，按軍隊(duì)建制，實(shí)行半軍事化管理。我們連隊(duì)就是不同，作席時(shí)間按照號(hào)聲行動(dòng)，時(shí)常搞拉練、半夜搞演習(xí)，上工干部鼓動(dòng)、收工干部總結(jié)。完全是一支沒有拿槍桿的部隊(duì)。

在修建鐵路期間，銅仁民兵師發(fā)生了“江（江口縣）萬(wàn)（萬(wàn)山特區(qū)）民兵團(tuán)大爆炸事件，死了100多人；我們師仁懷民兵團(tuán)發(fā)生了因渡河超載淹死了26個(gè)民兵事件；我們民兵團(tuán)發(fā)生了三件大事——有二個(gè)連隊(duì)發(fā)生了住房燒毀事件，五營(yíng)發(fā)生了施工爆破死亡民兵事件。

一九七一年國(guó)家還發(fā)生了林彪出逃摔死溫都爾漢事件。為啥要提這件事呢？因這件事引出另一件事——涉及中共中央絕密文件“五七一工程政變紀(jì)要”收發(fā)手續(xù)問題，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)嚴(yán)肅的、了不得的政治問題。指導(dǎo)員把文件交我保管，誰(shuí)借閱都要簽字。一天上級(jí)要求收回文件時(shí)，指導(dǎo)員找我要文件，我一翻記錄是某某借閱未還，當(dāng)時(shí)某某不認(rèn)賬，幸好記錄在案，否則我還真脫不了干系。從此我記住這次經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，做事不敢再馬馬糊糊。

修建湘黔鐵路21個(gè)月，每月工資36元錢，還要交生產(chǎn)隊(duì)15元，以參加生產(chǎn)隊(duì)年終分紅。

一九七二年五月，隨著路基工程接近尾聲，我連分二批“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”回鄉(xiāng)，我又回到當(dāng)知青的地方，繼續(xù)接受“再教育”。

（作者：承上與啟下）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3898198/