清晨上班，路過(guò)一個(gè)小學(xué)的門(mén)口，看著現(xiàn)在學(xué)生們豐富多樣的營(yíng)養(yǎng)餐，猛然想起我們曾經(jīng)相同的歲月······

其實(shí)想了想，說(shuō)是“話(huà)飲食”，在上世紀(jì)六七十年代，食且貧乏，所謂的“飲”，又能有何而飲呢？喝糖水都是一件奢侈的事，頂多買(mǎi)上一小包糖精，或嘴含一粒，或放粒溶入杯中的開(kāi)水，一口氣豪飲下肚，就算是上等解饞的甜爽佳飲了。平時(shí)，也就只有白開(kāi)水解渴潤(rùn)腸而已。

我們這一代人是伴隨著艱苦的歲月成長(zhǎng)起來(lái)的。那時(shí)較為落后的生產(chǎn)力，無(wú)法提供給人們足夠的物資用品，生活的運(yùn)轉(zhuǎn)始終是為溫飽而努力著。我的家鄉(xiāng)位于八百里秦川邊緣的渭北旱原，由于沒(méi)有水利灌溉的條件，糧食產(chǎn)量更低，除了上交國(guó)家公糧之外，生產(chǎn)隊(duì)夏收所分的小麥，作為一家的口糧是很緊張的。倘若遇上大旱欠收之年，還要靠國(guó)家半價(jià)的返銷(xiāo)糧或救濟(jì)糧，一解糧荒之困。而救濟(jì)糧很大一部分是雜糧。記得那一年救濟(jì)糧里竟然有本地并不出產(chǎn)，亦從未吃過(guò)的紅高粱。母親除了用高粱熬稀飯之外，還用磨的高粱面蒸上窩窩頭，豈料高粱性熱，我竟被吃得便秘干結(jié)，憋得小臉通紅卻終不得解手，還是奶奶拿上一節(jié)小竹竿幫我疏通，方才解得難言之困，可見(jiàn)那時(shí)生活的窘迫。

那年月，由于肥料供應(yīng)不足，旱原地力有限，所以生產(chǎn)隊(duì)的秋糧種植面積很小，以免影響下年度主產(chǎn)小麥的產(chǎn)量。一般大面積種植的秋季作物主要是紅薯，因?yàn)榧t薯對(duì)土壤肥力要求較低，相對(duì)產(chǎn)量又高，在收獲之后儲(chǔ)存在三五米深的地窖里，成為每天必配的食物。紅薯多半蒸熟而吃，偶爾會(huì)放進(jìn)灶火里烤熟吃，也會(huì)切絲炒一盤(pán)菜走上餐桌，或者在年節(jié)做一盤(pán)美味的拉絲薯塊。而其它小面積種植的諸如谷子玉米之類(lèi)的，主要作為牲畜飼養(yǎng)的飼料。為了緩解糧食緊張的困難，自留地便成了各家努力增加產(chǎn)出的方向，人們都會(huì)偷偷給自家的自留地多上點(diǎn)農(nóng)家肥，利用后季雨水偏多的優(yōu)勢(shì)，種上谷子或糜子，以及各種豆類(lèi)，作為生活糧源的重要補(bǔ)充。為了豐富單調(diào)貧乏的餐桌，人們利用房前屋后，或者庭院閑置的地方，也會(huì)種上一點(diǎn)蘿卜與大蔥，以及南瓜、刀豆、土豆之類(lèi)少量耐旱的蔬菜，因?yàn)椴粌H種植地方有限，而保障生活的飲水也是全隊(duì)僅有的幾口收集雨水的水窖，水，也是十分有限的資源。

在那舉國(guó)自力更生的年代，人們的生產(chǎn)生活基本都是自給自足的辛苦勞作。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，除了夏收后靠近大路較大的田塊利用拖拉機(jī)翻耕以外，其余的田塊翻耕，平整土地，興修水利，以及收種的諸多農(nóng)活，都是依靠牲畜助力下的人力。無(wú)論夏麥還是秋作，人們用鐮刀收割，牛車(chē)?yán)兀俳?jīng)過(guò)麥場(chǎng)晾曬，用牛套上碌蝳轉(zhuǎn)著圈地碾場(chǎng)脫粒，手推尖杈將秸稈挑除，用木锨趁著風(fēng)勢(shì)揚(yáng)去稃殼，這才獲得純凈的糧食。

收獲的糧食要走上餐桌也是極其不易。從我記事時(shí)起，面粉還是靠毛驢拉著石磨磨制之后，雙手推搖細(xì)密的篩盤(pán)，一遍遍來(lái)回精篩而獲，費(fèi)時(shí)耗力，是一件極需要耐心的苦力活。好在沒(méi)多久，村上便添置了一臺(tái)磨粉機(jī)，雖說(shuō)還是需要專(zhuān)人出力操作，但這畢竟讓磨面輕便了很多，也省時(shí)了好多。不過(guò)，亮晶晶的小米的獲取，依然是承繼著傳統(tǒng)的繞著磨盤(pán)，牛拖碌碡脫米的方法，將米殼脫離，再用簸箕將米糠一點(diǎn)一點(diǎn)顛簸出去，留下的便是純凈的小米，不像現(xiàn)在，一切都有先進(jìn)專(zhuān)業(yè)的機(jī)械搞定。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時(shí)的農(nóng)村飲食非常簡(jiǎn)單，一天兩餐，早飯大概在上午九十點(diǎn)，午飯?jiān)谙挛缛狞c(diǎn)左右。早飯一般是饅頭就咸菜，或者涼拌的生蘿卜絲，甚或簡(jiǎn)單到一碟油潑辣子。再喝一碗包谷稀飯或小米稀飯，間或是用面粉拌的模糊。有時(shí)，母親也會(huì)買(mǎi)上一包酒麯溶水泡上小米發(fā)酵，過(guò)上一段時(shí)間之后，酒香濃郁又有點(diǎn)酸甜的黃酒就可以食用了。而饅頭，除了夏收之后能吃到全麥饅頭之外，一到秋收之后，母親就會(huì)把包谷面摻合進(jìn)饅頭里。若是麥糧再緊張的話(huà)，母親就會(huì)蒸包谷面窩窩頭，發(fā)甜饃，蒸塌塌。所謂甜饃，就是用一種粘性的糜子粉所蒸。首先是把糜面用開(kāi)水燙好揉勻，再搓成條龍盤(pán)于蒸籠當(dāng)中，放入溫水鍋中，等面餳上一陣發(fā)甜之后再起火而蒸。而塌塌則是小米粉與少量麥面摻合著，放入一點(diǎn)白糖，揉好后平攤在蒸籠之上，似乎有點(diǎn)現(xiàn)在的面包的影子。蒸熟之后再用刀切成小塊食用，類(lèi)似現(xiàn)在的發(fā)糕。甜饃吃起來(lái)口感細(xì)膩，塌塌饃則有點(diǎn)泡酥，不過(guò)都有一點(diǎn)甜甜的味道。但時(shí)間久了，窩頭甜饃總覺(jué)不是那么可口，每天能有麥香妥貼潤(rùn)腸舒胃的白面饅頭，便成為一種殷切的期盼。

作為傳統(tǒng)的小麥產(chǎn)區(qū)， 午飯呢，自然是以面食為主。但為了能確保一年都能勻稱(chēng)地吃上面食，一般都是吃湯面的，很少吃撈面。若是家里來(lái)了客人，或是時(shí)間久了，就會(huì)改善一下，吃頓手搟刀切的柳葉撈面，或撕疙瘩做搓搓面，或吃頓堿面驢蹄子，要么包點(diǎn)餃子吃，抑或搓點(diǎn)麻食，蒸涼皮攤煎餅美食一頓。由于一年生產(chǎn)隊(duì)分的菜子油也就人均三四斤，加之蔬菜稀缺，吃干拌面，也就小炒一點(diǎn)蔥花伴入，調(diào)上鹽醋，便已是垂涎可口了。所謂搓搓面，其實(shí)類(lèi)似于現(xiàn)在的拉條子，只不過(guò)不是拉出來(lái)的，而是一根一根由粗到細(xì)在手掌下搓出來(lái)的，吃起來(lái)比拉條子更爽滑筋道。撕疙瘩不同于搓搓面的是不用搓，直接手撕扯細(xì)而成。而堿面則是要求面質(zhì)較硬，和面時(shí)加水略少，并加入一點(diǎn)食用堿，反復(fù)揉搓，等餳上一陣后面色呈青，再經(jīng)一番揉搓，開(kāi)始用搟面杖搟薄如紙，層層疊起，然后用形如鍘刀的大切刀輕快地切出細(xì)如青絲的龍須面。做這種面，比較費(fèi)時(shí)費(fèi)力，而且是需要炒上幾種菜配制的臊子的，所以，不是貴客臨門(mén)，一般是不輕易做這種面食的。所謂驢蹄子，也是面質(zhì)較硬的半燙面，用開(kāi)水和面，和面時(shí)加入一點(diǎn)鹽，反復(fù)揉勻，揉成粗條狀，手按壓扁，刀切成片，形如毛驢蹄印，俗稱(chēng)驢蹄子。做麻食則比做堿面相對(duì)要簡(jiǎn)易得多，和的面軟一點(diǎn)，搟成一指厚，切成指頭大小的面塊，然后用手指搓開(kāi)，不過(guò)也是需要豐富的菜品烹調(diào)，也是難得做的面食。至于餃子，也就用自家種的蘿卜，再用自家產(chǎn)的黃豆換上一塊豆腐，加上陰雨天后山上撿來(lái)的地軟，三樣作餡，便就做成一頓美味了。當(dāng)然，作為夏收后的喜悅與慶祝，母親也會(huì)奢侈一次烙上一盤(pán)油餅解解饞。首先是用開(kāi)水燙好面揉勻，再揪成小塊搟薄，給上面撒上蔥花鹽，抹上一層油，再卷起壓成一坨后搟成圓餅，放入倒著少量油的熱鍋里，來(lái)回翻烙而熟，油亮金黃，蔥香撲鼻，入口柔軟，貪食難禁。而為了調(diào)劑面粉食用的不濟(jì)，人們則會(huì)盡力開(kāi)發(fā)雜糧食用的方法。就如在紅薯收獲之后，母親會(huì)選上艷陽(yáng)大好的天氣里，把紅薯洗凈切成片，晾曬在門(mén)前的空地上鋪的葦席或舊床單上。曬干之后磨成紅薯粉，母親會(huì)用來(lái)壓饸絡(luò)，做削削面。紅薯粉由于淀粉含量很高，和出來(lái)的面發(fā)軟，所以是做不成其它花樣的面食的。壓饸絡(luò)，便是將木制的饸絡(luò)床子架在開(kāi)水鍋上，將面團(tuán)一塊一塊填進(jìn)鏤有密眼的床肚里，人坐上上部的壓桿，饸絡(luò)便被壓進(jìn)了鼎沸的鍋里。而削削面，則是將紅薯面團(tuán)搟成一指厚的條狀，用刀削成面片下進(jìn)鍋里。無(wú)論是紅薯面壓的饸絡(luò)，還是做的削削面，都是口感極其爽滑而富有韌性，也算得上可口的美食了。還有小米，除了多數(shù)熬制稀飯以外，母親會(huì)蒸成米飯，因?yàn)闆](méi)有菜，母親會(huì)用一點(diǎn)大油和蔥花一炒，便是午餐的炒米飯了。然而吃起來(lái)總覺(jué)干澀，我是很不喜歡的。另外，母親有時(shí)也會(huì)用慢火拌熬一大鍋包谷面的攪團(tuán)，熬好后平攤在案板上，稍涼一會(huì)待硬化結(jié)塊后切成小塊，以辣子醋水調(diào)制而食。但我更喜歡用攪團(tuán)漏制的魚(yú)魚(yú)了，很是享受那種入口爽滑一舒腸胃的快感。

那時(shí)不僅糧食緊張，蔬菜的不足，常言一句“油潑辣子一道菜”，便從側(cè)面驗(yàn)證了現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，而不僅僅是喜食辣椒生活習(xí)性的反映。大肉也只有過(guò)年才能吃得到。家里養(yǎng)的豬羊，養(yǎng)過(guò)一年長(zhǎng)成后都會(huì)賣(mài)掉，成為家庭的收入，絕不會(huì)自家屠宰食用的。養(yǎng)雞所產(chǎn)的雞蛋也多半創(chuàng)收了，只是偶爾母親會(huì)煮上幾個(gè)雞蛋讓孩子們享享口福。產(chǎn)出不足，只有借助上蒼了。春天萬(wàn)物萌綠，放學(xué)后孩子們便會(huì)被大人們要求去田野里采些鮮嫩的野菜，以滿(mǎn)足人們經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)冬日單調(diào)飲食后改善的渴求。采回來(lái)的刺菁會(huì)焯水后和入面中，用來(lái)做誘人垂涎的綠面。而薺薺菜既可以焯水后涼拌著吃，也會(huì)同豆腐一塊美美地包頓餃子。到了夏天，則會(huì)采一些小蒜（也就是野蒜苗）和韭薤（野韭菜），同粉條搭配作餡，烙上面皮包裹的菜合，或包餃子蒸包子蒸菜卷，都是難得的美餐。當(dāng)然，夏天也會(huì)吃到一點(diǎn)豆角、茄子、西紅柿之類(lèi)的時(shí)令蔬菜，但經(jīng)濟(jì)有限，食用不多，多的是自家種的平常的蔬菜。到了秋天，母親會(huì)將上季的蘿卜白菜，連同采摘的新鮮的紅薯蔓蘿卜葉子，一同腌制上一大缸酸菜，一大缸咸菜，再在院落里挖一個(gè)儲(chǔ)存坑埋上一些蘿卜白菜和土豆，這便成為了整個(gè)冬天的菜肴。

說(shuō)到我們上學(xué)，徘徊在溫飽線(xiàn)上的飲食，是沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)餐的概念的。農(nóng)村學(xué)校上學(xué)的鐘點(diǎn)是隨著農(nóng)村的生活節(jié)奏，早上上學(xué)要比城鎮(zhèn)的學(xué)校早得多，夏天大概五點(diǎn)多，冬天六點(diǎn)多就去上學(xué)。小學(xué)就在村上，早上起來(lái)往書(shū)包里塞上一點(diǎn)饃就去上學(xué)了。當(dāng)然，父母會(huì)盡量讓孩子拿上麥面饅頭，家里有籽麻的話(huà)，會(huì)給孩子炒上一些搟碎，并調(diào)入一點(diǎn)鹽。吃饅頭蘸著籽麻鹽，那可是真叫一個(gè)香。沒(méi)有籽麻鹽，就會(huì)拿上加入鹽的辣椒面蘸著吃，也是有滋有味。到了冬天天冷，不方便帶饅頭，母親會(huì)在蒸饃時(shí)留下一塊面，放入一點(diǎn)茴香鹽，然后搓成幾節(jié)圓形條狀，蒸饃時(shí)放在灶火邊烤熟，金黃溢香。因?yàn)樾稳缫还?jié)骨頭，又脆香耐嚼，人們名為“骨嚼饃”?；蛘吡粝乱淮髩K面，在蒸完饃之后，給大鍋里抹上菜油，再把面團(tuán)搟成三四分厚的大圓盤(pán)放入鍋中，下面用柴火煨烤，二十分鐘后，一個(gè)香噴噴的大鍋盔就出鍋了。如果麥糧不是很緊張，有空閑時(shí)間的話(huà)，母親也會(huì)專(zhuān)門(mén)發(fā)面，拿出指頭大小的鵝卵石洗凈，放入鍋中燒熱，再把面團(tuán)搟成一分厚的圓盤(pán)，埋入炙熱的石子中，一會(huì)狀如星羅棋子凹凸有致的石子饃，就烤熟呈現(xiàn)眼前，因?yàn)闋钊翥~鑼?zhuān)藗冃蜗蟮胤Q(chēng)之為“鑼鑼饃”。這些母親特意烤烙的饃餅，便是我們?cè)缱x之后課間休息時(shí)最享受的美味。

一年里，平時(shí)除了婚喪嫁娶，嬰兒滿(mǎn)月之類(lèi)的時(shí)日，能借機(jī)吃到葷肉和較為豐富的菜品之外，剩下的就是平常日子的粗茶淡飯，所以，孩子們最盼望的就是過(guò)年了。過(guò)年不僅能穿上新衣服，還能吃到油炸的干果，能吃到甜甜的糖果和點(diǎn)心，能吃到平時(shí)吃不到的蔬菜，能跟著大人走親訪(fǎng)友，爬上餐桌吃到豐盛的五碗或八碗的美味大餐。不用說(shuō)，碗數(shù)越多說(shuō)明菜品越豐富，也是家庭條件更殷實(shí)的體現(xiàn)。所謂五碗，就是桌子中間放一碗蒸好的肥瘦連帶，排列整齊的肉片，四角則是兩碗素菜，兩碗葷菜，而八碗則是兩碗肉片，兩碗切成小方塊的紅燒肘子，另外四碗則為素菜。平時(shí)清湯寡水，此刻，無(wú)疑是狼吞虎咽，吃得是嘴角流油，腸滿(mǎn)肚圓。

如今幾十年過(guò)去，人們的生活已發(fā)生了翻天覆地的變化，物質(zhì)的極大豐富滿(mǎn)足著人們多樣化的品味，飲食跨越了由果腹向吃好講營(yíng)養(yǎng)的轉(zhuǎn)變，食物短缺的年代早已成為歷史，而那艱苦歲月的老味道，卻在記憶的深處回味悠長(zhǎng)······

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3886168/