捷克作家克里瑪談文學(xué)(三)

“我們正在經(jīng)驗文明加速度的感覺”
——克里瑪談文學(xué)的危機,三
每隔幾秒鐘就有一本新書問世。它們中的絕大多數(shù)將是使我們失去聽覺的那種欺騙的一部分。這種書甚至變成遺忘的一部分。
※
※
一部真正的文學(xué)作品的問世是作為其創(chuàng)造者的一種喊叫,是對于籠罩他本人,同樣也籠罩他的前輩和同代人,他的時代,他所說的語言身上的遺忘的抗議。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
-
-
但是產(chǎn)生好的文學(xué)的背景既不是壓迫,也不是自由,甚至不是最富魅力的社會環(huán)境。文學(xué)中的偉大取決于創(chuàng)造者本人的才能。
※
※
戰(zhàn)士戰(zhàn)斗。作家寫作。他們只分好的和壞的。他們中的大多數(shù)并不好。
※
※
(談物質(zhì)泛濫及生態(tài)的污染)但就污染頭腦來說,精神上的垃圾更危險。頭腦被污染的人們會做出結(jié)果不可逆轉(zhuǎn)的事情來。
※
※
(談1990年改制初期的捷克)我生活在一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上被(物質(zhì))過剩所淹沒的國家。這里的人們一直受制于匱乏短缺,主要是缺少自由。我注意到許多允諾人們將會富裕的前景的描繪。這里將會有更充足的物質(zhì)和更多的垃圾,但是將來會有幸福嗎?我對此表示懷疑。
※
※
今天的演員鞭打我們可憐的觀眾……在過去,演員給他們的主人逗樂,而今天演員(或體育選手)是主人。
(談商業(yè)化時代娛樂)
※
※
我們是在觀看百萬或千萬富翁在消磨他們生命中的時光。
(談歌星、體育名人等商業(yè)現(xiàn)象)
※
※
總有一日,那些勇敢的志愿者,為了防止汽車散布有害氣體,將用他們的身體封鎖高速公路。
(談“生態(tài)問題”的嚴(yán)重)
※
※
(穿透未來年代的“生態(tài)”夢想)很多世紀(jì)甚至一千年過去了。高速公路和飛機場將被抖動的青草收回或為沙土所覆蓋。變得沒有用的電網(wǎng)在風(fēng)中倒塌。白樺樹將要發(fā)芽和抽出枝條,探向高聳入云的摩天樓的窗戶。空氣和水將逐漸恢復(fù)潔凈。而人們的生活呢?
※
※
而一個人停止發(fā)問便停止了思想,因為說到底思想是不斷地提出問題和回答問題。
※
※
我考慮的是最廣義的文化的概念。文化作為傳統(tǒng)、人的權(quán)利和自由的概要說明,它包括政治,也包括個人想要生活在不受干擾的環(huán)境中,堅持他們自己的觀點,以及受到傷害時能自衛(wèi)的能力。(談歐洲文化)
※
※
自由的富人在告誡自由的窮人,有關(guān)富起來的危險。多少年你為之奮斗的某種東西,你像空氣一樣需要的東西,我要說的這種空氣已經(jīng)有些遭到污染。(美國作家羅斯和克里瑪?shù)恼勗挘?/p>
※
※
(警告)你生活在一個對種族問題所知不多的社會,完全不知道(其后)巨大的后種族遷徙……(美國作家羅斯和克里瑪?shù)恼勗挘?/p>
※
※
卡夫卡的人格中最重要的是誠實。一個建立在欺騙基礎(chǔ)上的制度,要求人們虛偽,要求外在的一致,而不在乎是否處于內(nèi)心的深信。
※
※
在捷克斯洛伐克,對書籍的感情有著深厚的傳統(tǒng),它可以追溯到中世紀(jì),雖然電視現(xiàn)在到處都有,但你很難發(fā)現(xiàn)一個家庭沒有一個擁有若干藏書的圖書室。
※
※
(談現(xiàn)代捷克)我相信我們的文學(xué)已經(jīng)打開了歐洲的大門。它甚至對世界文學(xué)也是一個沖擊,不僅僅因為它的主題,而是因為它的質(zhì)量。
※
※
我用一句話來比較捷克作家處境和美國作家的處境,“在那兒(捷克)什么也不行,但每件事都很要緊——這兒(美國)每件事都可以做,但什么都無關(guān)緊要?!保绹骷伊_斯與克里瑪?shù)恼勗挘?/p>
※
※
布拉格居民給他們所鄙視的統(tǒng)治者的最后一擊不是一刀,而是一個笑話(談幽默在捷克國民性與文學(xué)里)
※
※
“悖謬”這個詞適用于這個城市的精神,布拉格充滿了悖謬。
※
※
均衡感也滲透到人們的生活中,捷克生活并不追求夸張賣弄,胡謅亂吹,煙花爆竹,讓人眼花繚亂的社會性狂歡,娛樂場或大型軍事游行。它更傾向于市場、季節(jié)性節(jié)日和簡樸的舞蹈。(談布拉格首都風(fēng)格與民族性格)
※
※
我們正在經(jīng)驗文明加速度的感覺,包圍在我們身邊的豐富的信息及其喧囂同時帶來危險……我們將斷絕和根的聯(lián)系。
※
※
因為我創(chuàng)造,所以我反抗死亡。我建立一座比銅還持久的紀(jì)念碑。(談寫作意義)
※
※
一個民族毀滅于當(dāng)他們記憶喪失時。(克里瑪引用昆德拉的話,談文學(xué)的留住真實、揭示被遮蔽的)
※
※
我經(jīng)常被問及正在寫什么,但是至今沒有人問我為什么寫。(談寫作原動力的重要——為什么寫作?)
※
※
(談當(dāng)代人渴望的幸福感)這個世界很多人受困于一種感情,覺得他們的生活中缺少激動人心的時刻,缺少一種更深刻的幸福,他們試圖在毒品或神秘主義中找到自己感到匱乏的東西。很少有人意識到如果沒有同樣深刻的被剝奪的經(jīng)驗,深刻的幸福經(jīng)驗是不可能的。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3885934/