杜清湘

環(huán)縣南湫鄉(xiāng)還沒去過，偶爾想起它，腦海里總是一個(gè)好偏、好遠(yuǎn)、好落后的印象，總是一個(gè)幾乎與世隔絕的印象，總是一個(gè)人類不易生存的印象......不多年前《隴東報(bào)》頭版顯耀位置曾有過這樣的報(bào)道：南湫鄉(xiāng)街道燈火輝煌，慶陽(yáng)告別無(wú)電鄉(xiāng)......柏油路通往南湫鄉(xiāng),慶陽(yáng)實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)鄉(xiāng)通油路......可見南湫已成為慶陽(yáng)偏遠(yuǎn)閉塞、貧窮落后的代名詞。

南湫鄉(xiāng)偏遠(yuǎn)落后。它是環(huán)縣最北面一個(gè)鄉(xiāng)，距縣城150多公里,與寧夏同心縣下馬關(guān)回民區(qū)接壤。30年前這個(gè)鄉(xiāng)剛成立那會(huì)，全鄉(xiāng)僅有鄉(xiāng)政府1部搖把子電話，走縣城一條曲折綿延、凸凹不平的土路還晴通雨阻，有時(shí)幾個(gè)月都通不了車。因而，誰(shuí)都不愿去那工作，書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)被組織說(shuō)服到任后，只要能待下來(lái)守住這塊土地就是個(gè)清官。為此，每年春耕季節(jié)，書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)第一件事便是帶上鄉(xiāng)干部到與寧夏交界的地方巡查，如遇越界強(qiáng)耕的，先爭(zhēng)后武，與回民大打出手那是經(jīng)常的事。那年，曾擔(dān)任過這個(gè)鄉(xiāng)的黨委書記津津有味講他指揮鄉(xiāng)干部和當(dāng)?shù)厝罕娕c老回回?fù)尩卮蚣艿?a target="_blank">故事，精彩點(diǎn)讓人仍不住捧腹大笑。

南湫鄉(xiāng)人不窮。全鄉(xiāng)6000多人居住在400多平方公里的土地上。環(huán)縣有句方言叫“盡牛浪”，意思是只要你家有耕畜、有人力，土地想種多少就種多少。盡管這里十年九旱、靠天吃飯，但豐收年份種一年可吃5年，合作化老百姓也很少餓肚子。包產(chǎn)到戶不久，一位南湫鄉(xiāng)干部說(shuō)，他家存了50多石糧，養(yǎng)100多只羊，一年宰兩口豬，清油用缸盛著，像他這樣的家全鄉(xiāng)還不少。你能說(shuō)南湫人窮嗎？

耳聞不如目睹，南湫需要親身去解讀。

初冬的一天，傾心環(huán)縣文化事業(yè)的原人大主任李元考說(shuō)，反映山城堡戰(zhàn)役的《西風(fēng)烈》電視劇馬上要開拍，特邀我隨他到南湫鄉(xiāng)采外景拍攝點(diǎn)。我欣然應(yīng)允。車子離開國(guó)道，行駛于綿延曲折的山路上，穿越一座座大山、丘陵、溝壑......山丘越來(lái)越大，人煙越來(lái)越少，十幾里路上才可看見一個(gè)莊頭或幾戶人家，我仿佛聞到了南湫的氣味，同事說(shuō)已進(jìn)入南湫地界。不一會(huì)兒，山巔一組組風(fēng)力發(fā)電機(jī)映入眼簾，偌大的銀色柱子上，一排排葉輪轉(zhuǎn)動(dòng)著，如大鵬泛動(dòng)的翅膀，擦亮了天空云朵，展現(xiàn)出動(dòng)人的風(fēng)采，成了大山深處一道靚麗的風(fēng)景線。記得十幾年前《隴東報(bào)》曾發(fā)過一篇“借用風(fēng)婆一把力，山村喜掛夜明珠”的報(bào)道，寫的是南湫鄉(xiāng)幾個(gè)大戶購(gòu)置小型風(fēng)力發(fā)電機(jī)發(fā)電照明的消息，這則消息還榮獲全省新聞“好標(biāo)題獎(jiǎng)”。今天，這個(gè)慶陽(yáng)最后一個(gè)通電鄉(xiāng)，卻要把風(fēng)婆的功力轉(zhuǎn)化為電能輸送到全國(guó)最需要的地方去，這的確是個(gè)奇跡??！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

還在浮想聯(lián)翩，南湫鄉(xiāng)政府到了，首先看到的是兩幢已經(jīng)使用的辦公樓，還有一幢7層公寓樓正在建設(shè)。街道不是很長(zhǎng)，但寬敞、筆直、整潔。雖沒看到熙熙攘攘的人流，但門店、擺攤的還不少，小城鎮(zhèn)氣息很濃，沒有感覺到一點(diǎn)落后樣子。在飯桌上，鄉(xiāng)人大張主席說(shuō)，過去走一趟環(huán)縣最少也得6個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在路好了，2個(gè)半小時(shí)足夠。是的，今天這一路上全走柏油路。午飯少不了吃羊羔肉，而吃了“地椒椒”的羊羔肉確是與眾不同，好香！

飯后第一站看趙老五堡子。那是個(gè)坐北面南、四面高墻的土圍子，三面臨溝，開門一面依山，長(zhǎng)30丈、寬20丈、高一丈五，厚丈余，墻四角頂部建炮樓，底部有暗道，正中設(shè)高臺(tái)，東邊有箍窯住宅的痕跡。乍一看，確是個(gè)易守難攻的防御工事，怪不得他在南湫能盤踞多年呢！趙老五名趙思忠，環(huán)縣甜水堡人，是環(huán)縣勢(shì)力比較強(qiáng)的政治土匪。據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v，趙老五雖與共產(chǎn)黨為敵，但不禍害當(dāng)?shù)乩习傩?，只因站錯(cuò)了隊(duì)，一錯(cuò)再錯(cuò)，成了人民的公敵。幾年前，我曾想寫一部關(guān)于趙老五的小說(shuō)，只因主人公后世尚在，角色不好把握，怕引起不必要的麻煩，遲遲沒有動(dòng)筆。趙老五是個(gè)值得研究的人物，趙老五堡子值得引起文物部門的關(guān)注，搶救保護(hù)已迫在眉睫。

第二站看大窯。早聞老家在南湫的同事說(shuō)，某家一孔窯洞，前面對(duì)頭火炕住人，中間做磨坊，再里面喂養(yǎng)畜生，最里面做倉(cāng)庫(kù)?？梢姼G洞之大。帶著濃濃興致來(lái)到東圈老李家，他就住在一孔老窯洞里，前面住人，中間用一塊布簾子隔著，后面是庫(kù)房，存放了好多糧袋，至今還保持著存糧的習(xí)慣?？催@孔窯洞寬10米、深20米有余，確也不小。他還帶我們看了幾孔廢棄了的老窯洞，其中一孔做羊圈，比他家住的窯洞更寬更深些。老李家莊子正窯占北、大門占南，而灶房設(shè)在正窯右邊占東北，這是陽(yáng)宅之大忌。與老李告別時(shí)，我隨口說(shuō)了一句：你家灶房應(yīng)設(shè)在正東瓦房里，現(xiàn)在位置不好，年輕女的多病。正準(zhǔn)備上車，一位十幾歲的姑娘急匆忙趕來(lái)對(duì)我說(shuō)：她一直害病，書都念不成了，是不是灶房搬了病就能好。我說(shuō)，可以。姑娘千恩萬(wàn)謝。悟了幾年風(fēng)水，有緣用了一次，還很準(zhǔn)！

10月天日子很短，不覺夕陽(yáng)西下，余輝透過朵朵云層，把大地深處的南湫照得金光燦燦，仿佛那一瞬間變得韻味十足……

（作于2016年11月16日）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3879669/