70年代在吉林省城的一件往事。

莫奈的畫冊我借了一年，才從省圖書館里，一個我約略認識的年輕館員手中借到，那是在七十年代后期（據(jù)說當時有某種規(guī)定：這些畫冊比較少，只能供“專業(yè)工作者”使用，一般不外借）。

的確，初次欣賞莫奈的繪畫簡直是一種享受——它那淡淺而鮮亮的景色，彌漫著一層霧靄氤氳，但那后邊又是強烈地吸引人……使你覺得仿佛頭一次窺見藝術及真正的美的源頭——色彩，天空、陣雨……和世上所有新鮮的一切！他的繪畫《日出?印象》和《吉爾雅尼洼地中的罌粟地》及《巴黎街頭》《夏天》等等，都給人打下深不可滅的印象。《日出 ? 印象》，也恰如面緋粉的旗子，昭示著涌向二十世紀的一股年輕潮流——世界繪畫界里著名“印象派”的誕生。

相隔四五年后，我偶然讀到捷克著名作家恰佩克的一段話：

“五十年前，充滿了青春活力的嶄新的印象主義出現(xiàn)了。它即未衰老。也未被什么戰(zhàn)勝。它只是消逝了。像春天一般地消逝了”

還有一段話：( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

“舊的藝術任何時候也不會為新的藝術所戰(zhàn)勝。正如今年的春天不會被來年的春天戰(zhàn)勝一樣。去年的春天并未衰老，也不可能衰老，因為它只是成為歷史。去年的春天，一百年前的春天，一萬年前的春天，同我們所盼望的春天一樣，是永遠年青生氣勃勃的……”（恰佩克《新的藝術》）。

如果給19世紀末、20世紀初的法國印象派畫家們的草地立一塊紀念碑石的話，我看這段話鐫刻上是非常恰當?shù)?。

恰佩克真是偉大深刻的作家，他加深了我對印象派，及對整個十九世紀層出不窮的嶄新藝術懷念之情。當我在翻看這本畫冊時，（雖然經過復制、縮小而部份失真）仍掩不住那年輕的、清澈見底的目光，仿佛早晨的頭腦，或枝上晶瑩的露珠之類。

我從《日出》走去，看見了印象派所重新發(fā)現(xiàn)的嶄新世界。從恰佩克開始，又過去了半個世紀，印象派被外國的、中國的、各種激進的、沒落的、不斷變化翻新的藝術潮流所“載沉載浮”，但當那《日出》景象再度重現(xiàn)在新的一代面前時，青年們仍然會因驚訝而感奮，如一道閃電從天際劃過，歲月的灰塵原來是那么微不足道呀！……

我在學習藝術，研讀和了解人類文化遺產中，曾長久地陷于迷惘。對于諸如西方的印象主義、及現(xiàn)代派等等作了種種臆想，（并常常崇拜著那些末流的所謂“現(xiàn)代派”的意向作品）。因為前此沒有看過《日出》，最初也沒見過真正的藝術（有的連贗品也夠不到），及我所接受的半生不熟的初級教育程度（在校時，連一幅外國油畫也未講過）（以后就忙著下鄉(xiāng)），以后連那點數(shù)學、幾何基本知識都荒蕪了。從來沒聽過一堂（正式地）有關藝術、詩、雕塑或繪畫的課——在我面前閃爍過真知灼見的火花——這一切不必說是令人遺憾的。但我終于走向了莫奈，這一切除了我自己對于困難的努力克服外，還有印象派們，或曰“日出”的強大吸引力。

我終于看到，沒有什么力量，能夠阻止一種努力——向著閃動在人類漫長世紀的曙光走去的努力。應該感謝的是莫奈、雷諾阿、高更、西斯萊、塞尚、畢沙羅等等這樣的藝術家，和作家恰佩克等等這樣“沿路的標志”，他們鼓舞著我們攀援，是我們前行中路邊充滿蔥蘢、永久不朽的山谷。看到他們中每一個我不曾見過的里程碑，內心世界都會激蕩起一股風聲。我雖粗糙，但有這清澈的泉水可洗濯；我雖暝蒙，但有這金石洞開的幽深啟迪。我有何德能，得已受到先恩們如此甘霖的披澤和滋潤？在這一瞬我深悟到：每一個在黑暗中，或孤獨中摸索的人，都不是孑然獨存的，他會有光的引領、照拂，有先輩及看到看不到的群體精神的伴隨，鼓舞，當他感到快要掉隊和停止時，會感受到輕微不安下潛伏的、排山倒海般轟鳴沖擊的推動力——

由此想到，做為一個普通的地球人類文化的子孫，每一個民族，每一個人，在任何時代，從文化上講，都是幸福的、充實的。我們所經歷的每一個春天，都要演變成歷史的、人類與自然的一種《印象》，永不磨滅，并在藝術中一次次復活。這其中，有恰佩克、莫奈……有世界上所有失去的美麗事物，記憶，包括失去的青春，將載入下一次《日出》，并循環(huán)不息……因其獨特性而永葆長存。

下一次日出會更壯麗——

謝謝莫奈！謝謝恰佩克等這樣先驅者的勞苦！我們因他們的引擎，而把目光舉起，向更深邃、更遼遠處瞭望……

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3870077/