家鄉(xiāng)的路

文/胡興觀

我的老家在普安，這個(gè)美麗的山村無時(shí)無刻不在我的腦海閃現(xiàn)。

那條寬敞、平坦、厚實(shí)、干凈、光亮的盤山公路，安裝了堅(jiān)固的金屬護(hù)欄，兩邊還栽滿了紫荊花、小黃楊、桂花樹、美人蕉……

春天到了，那金黃金黃的油菜花、五顏六色的豌豆花、醉人的柑橘花，有序地分布在層層梯田之中，形成了玉帶漂浮山間的奇觀，讓你盡收眼底，心曠神怡。

我曾經(jīng)千百次走過這條路。小時(shí)候進(jìn)縣城、上學(xué)回家、背煤、送公糧、讀師范、鄉(xiāng)下教書……它給我留下了無窮無盡的回憶。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

它是通往山外的必經(jīng)之路，見證了家鄉(xiāng)人的困苦和艱難、富裕和幸福。

小時(shí)候（記得沒有上學(xué)）跟著父親第一次走這條山村小道步行去縣城高陽，童稚似水，刻骨銘心。

那天清晨，吃完飯，換上干凈衣服和父親輕裝出發(fā)。走過高低不平彎彎曲曲的小路，走過田埂，走過山坡，走過渠道，走過一道道小河。父親拉著我過河，有時(shí)背著我過河。最后走上平邑口土石公路，第一次走在公路上覺得好寬、好大、好平坦，比我們村里打谷場(chǎng)還寬。一輛大貨車駛來，眼前一片漆黑，仿佛來了一個(gè)龐然大物，嚇得趕忙往路邊的高處躲去，父親見狀告訴我:：“車來了，你只要站在路邊就行了，車不會(huì)壓著你的?！焙髞砟懽泳吐罅艘稽c(diǎn)兒。

父親背著娃娃背，我提著一束蔥蒜苗在前面蹦蹦跳跳?？h城街道兩旁擺滿了攤點(diǎn)，許多花花綠綠的物品，各種好吃的副食，好多好玩的東西……在我的童年記憶中，父親是那樣可親，縣城是那樣可愛。

讀小學(xué)、初中、回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)、走親戚、背煤、背貨、送公糧，都要走這條路，回想起來，有憂愁，有喜悅，心情久久不能平靜。

去上堡煤場(chǎng)背煤，去平邑口糧站送公糧，至今記憶猶新。

十年文革期間，家里做飯沒有柴燒，每月要到幾十里外的上堡村去背煤。每次背煤都得選好晴天，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)一次去十幾人，老少婦女都有，我十一二歲開始背煤，從背50斤到120斤，年齡不斷增長(zhǎng)斤兩也不斷增多。每次背煤的前夜準(zhǔn)備好腳背子（背簍）、打杵子、草鞋、背筐、中飯?！坝^娃子，起來吃飯！別人都來了?！碧爝€沒有亮母親就叫醒我。吃過早飯，才蒙蒙亮，就和隊(duì)里的人一起出發(fā)了。走時(shí)母親總是站在稻場(chǎng)坎上反復(fù)叮囑：“觀娃子，慢點(diǎn)，注意安全！”一直望著我消失在山嶺那邊。

到了煤場(chǎng)天已大亮，挖煤工人個(gè)個(gè)穿著漆黑的衣服，滿臉黑魆魆，不是兩眼偶爾眨一下，準(zhǔn)嚇破你的膽。從低矮的洞口延伸出兩條軌道，一個(gè)人弓著腰低著頭肩挎一根粗繩子順著鋼軌拉出一盒煤，大約二百來斤，一盒一盒的煤拉出來，我們隊(duì)里的人都分夠了，付了錢，就開始返程。

背著煤一路走一路說笑，還一路吆喝著。走在前面的要歇息一會(huì)兒，就吼一聲：“嗨喲！”后面的人就一個(gè)個(gè)“嗨喲！嗨喲！”拿出打杵子支撐在腳背子底下。很累很累的時(shí)候大吼一聲好像舒服了許多。背下山上渡船過香溪河，再上公路到平邑口，這時(shí)已到中午。

找個(gè)土凳子或石坎子把背子靠穩(wěn)了，大家從背簍里拿出飯菜狼吞虎咽，一碗一碗沒有一丁點(diǎn)兒油水的冷飯冷菜，此時(shí)憤香憤香。吃完飯把沒有洗的碗又一個(gè)個(gè)塞進(jìn)背簍里，拖著疲憊的身子，背著好像增添重量的煤出發(fā)。順著河道拐過去跳過來，一個(gè)多小時(shí)后又開始爬山。背著煤爬山特別累，踹不過氣來，漲得滿臉通紅，大汗淋漓，邊走邊擦汗。

爬完兩座小山，就到了張家廟。這里是背煤、送貨、送公糧一個(gè)固定休息的地方，路邊住著一位“五保戶”老奶奶，她為人特好。屋檐下有一口井，冬暖夏涼，過路的人到了這里都要休息一會(huì)兒，喝井水解渴。當(dāng)我們艱難地爬到這里，急忙找個(gè)地方把煤放好，趕快找水喝，渴得實(shí)在受不了。喝完水正在休息，忽然有人大聲喊道：“走啰！不走不能回家啰！”一個(gè)個(gè)懶洋洋地背著煤又爬山了，“嗨喲！”“嗨喲！”的打杵聲在山間回響。

我們像受傷的動(dòng)物艱難地向前爬行。當(dāng)夜色來臨，月亮慢慢升起，天井屋才漸漸展現(xiàn)在眼前?！坝^娃仔！回來啦!”母親的叫喚在山谷回蕩。站在稻場(chǎng)坎上望著我們，也不知等了多久，我的母親。

吃完母親早已準(zhǔn)備好的熱飯熱菜，脫掉一只剩下的破草鞋，洗一個(gè)熱水澡，再泡泡腳，母親用酒水幫我擦掉兩肩留下的血跡，這時(shí)感到渾身舒服。燒煤時(shí)，母親總是格外節(jié)約，讓我再去背煤的時(shí)間長(zhǎng)些，再長(zhǎng)些。

我在七二年初中畢業(yè)，因家庭成分問題不能讀高中，就回家務(wù)農(nóng)了。十五歲在生產(chǎn)隊(duì)參加了一次送公糧。

那時(shí)從家鄉(xiāng)到平邑口糧站已修好一條簡(jiǎn)易的土石公路，公路比背煤時(shí)走的小路海拔抬高了一百多米，從懸崖峭壁的“羊子巖”經(jīng)過。

送公糧時(shí)，年老的用背子背一百來斤小麥到糧站，我們幾個(gè)年輕的人怕背，就找來一個(gè)沒有盒子的板車。母親用嶄新的白布給我縫了口袋，裝上一百來斤小麥，幾個(gè)人的放在板車上，拉的拉，推的推，遇到平坦的路還好，遇到凹凸不平的路就特別的費(fèi)勁。口袋掉下來，小麥撒了一地，我們把小麥?zhǔn)掌饋碛寐愤叺拿┎菰幌掠掷?，一?huì)兒又滑下來，我們又忙著收拾，把我們折騰得大汗淋漓，用背子背的早已不見蹤影。待我們送到糧站時(shí)，布袋已破得不叫樣子了，公糧也少了不少?？粗覀兝仟N的樣子，有人嘲笑我們：“你們開洋車還走在我們后頭！”“你們還沿公路種小麥！”這次送公糧人也吃了虧，還把嶄新的布口袋弄破了，母親見狀大罵我：“投舒服！把剛縫的口袋弄破了，哪來的錢再做？”二哥在一旁解圍：“以后這條路修好了就不會(huì)有這種情況了，那時(shí)用汽車?yán)Z，就不用背簍和板車了?！倍绲脑挿路鹗鼓赣H看到了漂亮的公路，連我的心情也好了許多。

改革開放以后，我考上了師范，參加了工作。回家探親都是乘坐汽車。八十年代末，公路又重修了一次，還通了一段時(shí)間的班車。到了2000年以后，平邑口已成為工業(yè)園，建了庫(kù)區(qū)貨運(yùn)碼頭，這條路再次加寬變成了高標(biāo)準(zhǔn)車道，鋪上了水泥、瀝青，奔跑在這路上的面包車、雙排座有一百多輛，私家轎車也來回奔馳，家鄉(xiāng)的小路變成了寬敞的公路，在平邑口連著新修的高速公路。原來需要半天走的路，現(xiàn)在只需半個(gè)小時(shí)，眨眼功夫就到家了。人們出行極為方便，所需貨物、用品及時(shí)送到家門口。

有了這條路，家鄉(xiāng)發(fā)展了千畝白茶和千畝柑橘；有了這條路，家鄉(xiāng)正建設(shè)新農(nóng)村，改造了萬畝梯田；有了這條路，家鄉(xiāng)許多村民新修了小洋樓，建起了廠房，賓館；有了這條路，新修了高標(biāo)準(zhǔn)花園式小學(xué)、村委會(huì)俱樂部……一路春風(fēng)，一路凱歌。

昔日肩背腰扛，雨天一身泥的時(shí)代一去不復(fù)返了。

黨的政策好，我們也幸福！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3832639/