記得小時候，大人們總有忙不完的活，只是孩子們清閑，飯后一溜煙就跑出去,到麥田里驢打滾，去水溝邊找茅信子。隊房后有條干涸的水溝，我和小伙伴把它當做戰(zhàn)壕，來來回回不知道爬了多少次.

孩子們沒有找不到的地方，但麥田里有個墳堆卻是不敢靠近的。那是一座孤墳，靜靜地待在那里，早已荒蕪，多少年就那么呆著，也沒有人知道它是誰，只知道墳頭豎著一棵“憐子樹”.

墳頭的樹通常不容易長大，大了，鄉(xiāng)下人怕遮得莊稼不發(fā)盛，于是總想把它拔了。然而他們也忌諱的很，害怕無端地拔樹會遭來報應。墳上的樹就是墓主人的眼睛，它隨時都在看著過往的行人.

拔樹的人一瘸一崴地爬上墳頭，原本足下就很難立穩(wěn)，而墳頂?shù)哪嗤吝€會順勢灌滿他的鞋窩。瞬間，一股涼意竄向頭皮，哪里還敢拔樹?；卮搴螅耆吮阏f那座墳有靈，墳頭的樹更是。于是,那座墳，再也沒有人動它，樹也越來越粗壯開闊.

問村里的老人，他們也說不清，只知道是松大爺老婆的墳。倒是那棵憐子樹，在歲月中靜坐，有些年頭了，孤寂而荒涼.

樹，就在周元咀頭的路邊，對面便是遼闊的成子湖，四周也沒有幾戶人家，只有晝夜不休的潮聲。偶爾也有村里的出殯隊伍路過這里，那時，祭儀的執(zhí)事總會神色莊重，默默地禱告幾聲后，捏起一沓紙錢扔向空中，紙錢在空中打個卷，順著風，慢慢地落向樹的枝頭.( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有個老漁民倒是知道松大爺?shù)氖?，說那天松大爺帶著老婆和兒子下湖捕魚，湖面風起，老婆和兒子都滑入水中，待松大爺救上兒子后，老婆已被湖水沖得不知所蹤，直到第二天才找到遺體.

這個老婆是松大爺后娶的，兒子也是拖來的，沒能救起老婆是他最傷心的事。然而更揪心的，兒子落水后卻落下了殘疾，整天瘋瘋傻傻，纏著松大爺要找媽媽.

松大爺?shù)故怯袀€女兒，那是他第一個老婆生的，早就嫁到了外地，現(xiàn)在就連這個女兒回家也對他不依不饒，松大爺也不說話只是呆坐著流淚.

松大爺不知道自已能活多久，但他發(fā)誓一定要把兒子拉扯成人。想不到的是，那天他兒子和隊長家的二順玩捉迷藏，可二順找了一下午也沒找到他兒子，最后喊松大爺也過來找，整個村莊都找遍了，也沒信息。

齊膝茂密的麥子，像綠磣磣的海洋，隊長讓村里的幾個壯勞力硬是把它走了個遍，最后還是在松大爺老婆的墳前找到了孩子。那墳前有條臭水溝，只有洗臉盆那么淺，孩子臉朝下竟然就這么淹死了。

這對松大爺來說更是雪上加霜，村里人都說是他母親有靈，實在是掛念孩子了。說來奇怪，也就第二年，那個墳頭就長出了一棵樹，村里人都叫它“憐子樹”。

麥口，后莊三鬼子的獨輪車肚翹斷了，想折一根樹枝代替，剛爬上墳頭，他的嘴巴陡然間就歪了，中醫(yī)大夫說是邪風掃的，后來用寸半長的銀針折騰個把月才恢復。其實，三鬼子心里特別清楚，他記得去年曾暗下里打過松大爺?shù)陌V兒子。

兒子也去了，松大爺便覺得無事可做，每天就是貓在家里，也不與人來往。他常在夢中見到老婆，而且老婆每次都說讓他過去。松大爺并不害怕過去，只是覺得自已實在無顏去面對這件事。由此他決不敢做夢，常常夜半蹲在院中吧嗒吧嗒地抽著煙袋。

那年分產(chǎn)到戶，隊長故意把墳邊的土地劃給松大爺，他顯然不同意，于是極力辯駁，可全村人都認為這個決定是正確的，因為村上誰會愿意去接觸那座有靈的墳呢？隊長家的二順，后莊的三鬼子，不都是被嚇得半死嗎！

最后沒辦法，隊長還是硬劃給了松大爺，然而松大爺雖勉強地要下了那塊地，卻也不去耕種，任它荒蕪。

逢每年栽水稻，這個墳便成了礙眼的東西，尤其是晚間放水，人們路過墳丘邊總覺得心驚膽顫。松大爺更是膽小，斷不敢去他老婆的墳前，更不敢看那棵樹。他甚至覺得那樹天天都在看著自已，他實在不想在這里呆下去，他得走。

多日后，當一場風吹開了松大爺?shù)募议T時，人們才發(fā)現(xiàn)院內(nèi)一片狼藉，人走房空。

日復一日的風逐漸吹散了人們的記憶，那座墳也慢慢地被人淡忘，關于憐子樹的故事更是沒有多少人能記得。墳依舊還那么待著，樹卻蒼老了許多。那些上了年紀的老人路過墳前，還會望一望，嘆二口氣。

其實，樹也不會太寂寞，川流不息的野風常撫慰著它寬闊的樹冠，那些遠方過來的飛鳥，倦了，也會在這里停一停，歇一歇。

幾年后，有從上海回來的一對夫婦把墳重新修了一下，據(jù)說是松大爺女兒和女婿倆口子，墳修的高大堅固，通體由水泥做成。不過，樹還留在墳頂，前面也立有碑文。

村里人向他們問起松大爺?shù)那闆r時，他們說松大爺是來不了，他在上海也有了自已的墳。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3827033/