“**，有你的信。”

今天，如果有人這樣喊你并送給你一封別人的來信，準(zhǔn)會吸引同事們許多驚訝的目光，覺得匪夷所思，仿佛是天方夜譚的事情。但是，小的時候，我卻那么熱切地盼望著來自遙遠(yuǎn)地方的來信，因為那是我向往已久的。

那時，我生活在華北平原一個小村子里，既沒有遠(yuǎn)方的親戚朋友，又沒有坐過火車甚至汽車去過外地，坐飛機(jī)那更是做夢也不會想到的，幾乎過著與世隔絕的生活，所以非常羨慕有遠(yuǎn)方來信的小伙伴。每當(dāng)他們收到遠(yuǎn)方的來信，不知為什么，我比他們還要高興，背著書包蹦蹦跳跳地與他們一起將信交到大人的手里。

在我看來，凡是有信寄來的人家，都是父母或親戚在外地“出門”的人家，生活相當(dāng)富裕愜意，而不像我的父母只會在家里種地，也從來沒有聽父母說過外邊有“有能耐”的親戚。還有，信件寄來的地方，也都是十分遙遠(yuǎn)和美好的地方。諸如北京、天津、上海、西安，甚至福建——在祖國的東南方向，離臺灣那么近——平時只有在地理書上才能看的到。我的一個前桌，他的三叔在太原，每當(dāng)過年的時候就會收到三叔的來信，竟然有一次放寒假時他去了太原他三叔那里玩兒了半個多月，讓我羨慕了好長時間。

我，究竟在什么時候，才能收到遠(yuǎn)方親戚的來信呢？我曾經(jīng)透過玻璃窗望著天上流動的白云，傻傻地想。

這一天終于來到了。那是我上小學(xué)四年級的時候，一封寄給我家遠(yuǎn)方的來信就躺在村里供銷社的柜臺上，信封上明明白白地寫著父親的名字。我很興奮，幾乎是一蹦三跳的回到家把信交到了母親手里。母親也很高興，但是說道，晚上吧，晚上等你爸爸回來再說。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

晚上，在灰黃的燈光下，在父母目光的注視下，是我把這封不一般的信念完的。但令我沒有想的是，聽完來信，母親竟哭了，眼淚撲簌簌地掉下來，我當(dāng)時很是恐慌，問父親怎么回事？母親怎么會哭。父親沒有回答，只是撫摸著我的頭，輕輕地說：長大了你就知道了。

從此之后，我家不止一次收到遙遠(yuǎn)地方的來信，而且來信的地方相同，直到現(xiàn)在，我仍然記得信封下邊的那個地址：遼寧省海城縣甘泉公社于家溝大隊。但每次收到來信的時候，母親總是哭哭啼啼，讓我很是納悶，后來我長大了才知道怎么回事。由此我明白，遙遠(yuǎn)的來信并不總是帶來歡樂，有時還會帶來傷心。

原來，母親的娘家離我家只有五、六里的路程，靠經(jīng)商發(fā)展成附近有名的大戶人家，但是在日本鐵蹄的踐踏和戰(zhàn)爭烽火的燃燒下，姥爺和唯一的舅相繼離世，很快一個大家庭人亡家破、分崩離析，幼小的母親被寄養(yǎng)在親戚家?！拔母铩睍r，如此出身的家庭再次雪上加霜，比母親還大三歲的表哥（舅家的兒子）無奈之下闖了東北。信就是表哥寫來的，無非就是告訴母親自己在外的艱難和對母親的想念，但是每次這樣的話語總會令母親想起過去的生活和家庭的破碎，觸景生情，情何以堪？更何況，在當(dāng)時的社會環(huán)境下，這樣的社會關(guān)系、這樣的事情是怕人的，根本不是什么光彩事，絲毫不會博得別人的同情。

后來，從不斷的來信中，我知道表哥家的生活逐漸好轉(zhuǎn)，孫女也已長大，家庭和和睦睦。這時，母親再收到信時，不再哭哭啼啼，而是喜笑顏開。記得1985年春節(jié)時，表哥來到我家。這是表哥與母親分別近二十年后第一次見面，兩人痛哭流涕，百感交集。表哥已是七十多歲的老人了，長得很高大但背已有點駝，說話高門大嗓，富有特色的東北口音常引得我們發(fā)笑。當(dāng)時，我只有十幾歲，是第一次與“交往”了許多年的來信者相見。

時光如流水，時間很快進(jìn)入九十年代。我們每年都會收到表哥寄來的熱情洋溢的來信，母親很是高興。但天有不測風(fēng)云，在九八年的春節(jié)已經(jīng)過去很長一段時間仍還沒有收到表哥的來信，母親的心中好像長了草，一種不祥的預(yù)感涌上心頭。后來終于聽說，那年的冬天表哥去城里拉貨時不幸發(fā)生了交通事故，他遺憾地去了另一個世界，一時間，母親陷入痛苦的深淵中。從此之后，我們一家再也沒有收到過東北的來信。

現(xiàn)在，人們的交往很少再用書信交流，手機(jī)、電腦已使我們?nèi)穗m在天涯卻如比鄰而居。但書信畢竟是一個時代重要的交流載體，她承載著人生的希冀與夢想，痛苦與歡樂，勾勒出不平凡的人生軌跡，所以，我時常還會想到她，如一朵朵來自遙遠(yuǎn)天際的白云，似一片片飄至濃密森林中的樹葉，多么好，多么富有詩意！

“**，這是你的來信?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3819836/