又一個年不期而至來到了身邊，現(xiàn)在對年的概念淡漠了很多，沒有了昔日對年的渴望與憧憬，以前父母在世的時候年對我來說暖融融的，我們姊妹幾個總是帶著大包小包、帶著孩子、帶著回家的急切、帶著濃濃的溫情回到家里和父母一起過年。農(nóng)村條件差，屋里只有一個蜂窩煤爐子取暖，早上水桶里的水凍成了冰，母親要生起灶火燒開水解凍。有時候正在搟著的面團(tuán)就凍了，只好邊搟邊烘，一頓飯下來很辛苦，但看到自己做的手搟面被一掃而光，母親總是很高興。時光一晃跨過了近20多年，這樣的溫情變成了回憶，每每這個時候思緒總是把我?guī)Щ厣鲜兰o(jì)七十年代兒時的新年之中...........

(一）粉墻

在老家農(nóng)村，每年臘八剛過，家家戶戶就開始了新年的一切籌備。最麻煩的事也就是粉墻了，當(dāng)時沒有白灰，用白土粉墻，白土一般都長在幾十里地之外的深山，路途遙遠(yuǎn)，又很沉，挖白土一般都是家里的壯勞力去干，他們選一個挖土的日子，約上幾個伴，帶上干糧，天麻麻亮就出發(fā)了，快的話在趕在太陽落山之前就能背著白土回家。當(dāng)時父親在外工作，這樣的重活只有母親去干，有時遇上周末，哥哥們也會替母親進(jìn)山挖土。到臘月二十三前，選一個有太陽的好天氣，早早開始，在院子里支起一口大鍋用大火熬煮白土，直熬到粘稠能掛住的時候就可以用來刷墻了，這時，我們姊妹幾個在母親的指揮下一齊上手勞動，把家里所有的盆盆罐罐、家伙什的全都搬到院子里放在一張大席上面。然后用竹竿綁的有兩米長的掃把開始逐個房子掃塵，掃完之后給每個柜子上都鋪上塑料紙就開始粉墻了，這時就沒我事了，母親帶著幾個哥哥一個房子一個房子，由高到低、從左到右，一刷一刷的仔細(xì)粉刷，那動作、那神情，是那樣的嫻熟、那樣的專注，似乎要刷去昨日的貧窮，刷出來年的希望，刷完之后每個人都成了一個活脫脫的粉刷匠，臉上、衣服上沾滿了白土，母親累的直不起腰，可一點也沒有要歇息的意思，擦完柜子把東西一一搬進(jìn)去，放回原位，忙完這一切要整整一天。晚上躺在熱乎乎的土炕上，看著粉刷過雪白的墻面，母親總是感到很開心，美滋滋的籌劃著臘月二十八貼年畫時的情景。

（二） 穿新衣

在上世紀(jì)那個用布票扯布的年代過年，每個孩子想穿新衣不是一件很容易的事，一般人家平時不扯布一直把布票攢到過年時才扯幾尺布給孩子們做件新衣。我們家姊妹多也不例外,到了臘月初的年集上母親取出包了好幾層，攢了一年的布票和錢到商店扯回一丈藍(lán)色嘰卡布和五尺花布給我們做過年的新衣服，一般每人只有一件，很少有人穿過一身的新衣服。白天母親把布鋪在炕上，用舊衣服做參照裁剪好，等到晚上夜深人靜的時候才在煤油燈下穿針引線，一針一針的為我們趕制新衣。盡管當(dāng)時布料圖案較單一，但經(jīng)母親的巧妙設(shè)計有時給衣領(lǐng)上加個飛邊，或是給胸前繡一朵小花，使衣服看起來別出一格，穿在身上總能引來鄰居們的夸贊。熬幾個夜晚，母親總會在年前早早的把新衣趕制出來，對于 我這愛臭美的小姑娘來說，有了新衣服的日子就變成了蜜一樣的日子，天天是唱著歌跑出跑進(jìn)，把新衣服穿上又脫下，脫下又穿上，總這樣來回折騰，舍不得穿，天天晚上抱著新衣服睡覺，總是要等到年三十時才穿。好不容易捱到三十這天，早早的起來穿上新衣服就跑到鄰居家和小伙伴們互相炫耀了。

（三）放鞭炮( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

鞭炮永遠(yuǎn)是男孩子們的最愛。我家除過我外全都是男孩，父親每年都會在臘月二十七的年集上為他們每人買一串鞭炮，有時還會買幾只大炮。從買回鞭炮之日起他們等不到年三十就開始放了，因每個人的炮有限，他們都舍不得一次放，就把整串鞭炮拆開一次放一個，有時父親會和他們一起放大炮，正在做飯的母親被突然響起的炮聲嚇一大跳，就會罵一句，讓他們走遠(yuǎn)點放，父親帶著哥哥弟弟們嬉笑著走到院邊又點燃一支，又把母親嚇一跳，日子就在這一聲一聲的炮聲中迎來了年三十。年三十這天，我負(fù)責(zé)貼窗花，母親負(fù)責(zé)做飯，哥哥們負(fù)責(zé)貼年畫，父親和弟弟們負(fù)責(zé)貼對聯(lián)和門神，這一切準(zhǔn)備就緒后，父親就把最長的一串鞭炮掛在院子邊的蘋果樹上，隨著大哥點燃燃線，噼里啪啦的炮聲響徹山谷，足足要響幾分鐘，響過之后整個院子上空彌漫著濃濃的炮味，男孩子們一擁而上在院子里尋找沒燃盡的炮。鞭炮放過，意味著新年已經(jīng)正式開始，鄰居之間也就不能再串門子了。三十晚上交夜之后，點燃一串鞭炮結(jié)束過去的一年，到了大年初一天還沒亮的時候就要點燃一串炮迎接新的一年，一般鞭炮要放到元宵節(jié)過后才結(jié)束。

（四）守夜

農(nóng)村講究臘月二十八蒸饃。每到這個時候母親總是半夜起來發(fā)面，二十八吃過早飯就開始了蒸饃，一般烝點饅頭，但包子烝的多，因為我們都喜歡吃包子，有豆沙餡的，菜餡的，核桃糖餡的，我們最愛吃的要數(shù)豆沙餡的，常常是把包子掰開吃完里面的豆沙然后又偷偷的把包子皮放進(jìn)盆里，母親發(fā)現(xiàn)后一頓數(shù)落，我們都悄悄的不敢出聲。

那時候的年三十沒有電視、沒有春晚，母親不讓我們早睡，說是怕睡著后被空中過往的神靈發(fā)現(xiàn)帶走，全家人一定要守夜。母親就下廚精心做幾個菜，雖然菜品少點，但放在我們家只有過年才拉開用的枚紅色圓餐桌上面看起來仍然很誘人，父親用高壓鍋燉一鍋雞湯，端上餐桌，一頓可口的年夜晚就這樣開始了，吃過飯后，父親和哥哥弟弟們放著鞭炮，我陪著母親走到很遠(yuǎn)的一個十字路口去給外婆“送錢”。當(dāng)所有事都忙完后，有的人已經(jīng)困了，為了不讓我們睡覺就一大家人圍坐在熱乎乎的土炕上聊天，嗑瓜子，好讓空中過往的神靈看見我們在守夜，然后保佑我們一家人平安。

年，就這樣在一家人忙碌、嬉笑中匆匆度過，沒想到那個時代簡單貧窮的年竟成了我一生中難以割舍的銘記與留戀。曾幾何時，年對我來說是一種期盼，一種向往，一種喜悅與幸福的代名詞，自從沒有了父母這近20多年來，每次都在城里過年，盡管住著干凈舒適的樓房，不用為粉刷墻而辛苦，在穿衣方面也常常是跟著時尚的腳步，年夜飯在酒店訂餐不用那么辛苦的準(zhǔn)備，可總找不到年的味道，沒有了母親親手做的可口的飯菜、沒有了暖暖的熱炕頭、沒有漂亮的窗花、沒有母親手工縫制的花布衫、沒有了全家人圍坐在熱炕頭守夜的暖融融的氛圍........這一切的一切，都變成了歲月的痕記，變成了中年的滄桑與感慨。原來那個濃濃的年味因父母的離去而遺失了，父母在，年就在，父母不在了，年也就遺失了 。

“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不在，”若父母還健在不管身處天涯還是海角還是放下匆忙的腳步趕回家和父母一起過年吧，那樣日后就不會有太多的遺憾，和父母在一起的年味不是任何奢華的年所能替代的，和父母在一起的年才叫過年。

現(xiàn)在父母雖然不在已經(jīng)好多年了，但和父母在一起的年味一直久久的陪伴著我.......

太白縣人大辦公室 楊春柳

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3816351/