“大地訪詩(shī)人”訪途日記 2013，,11,19 甘肅 天水

“行經(jīng)千折水，來看六朝山”（天水麥積山寺廟楹刻）

上午，于天水師范學(xué)院內(nèi)，會(huì)見通信多年終于謀面的詩(shī)人雪瀟，緊握，高興！他介紹了身邊的作家、歷史教授孟永林，同來西北之行的有生態(tài)作家、記者孫伊斌，雪瀟說，先參觀一下他任教的校園吧！天水師院校園很大而幽靜，學(xué)路寬闊，林木豐茂，共有上萬(wàn)教職員及學(xué)生?？吹搅搜t教研室朝陽(yáng)的二樓窗戶，一棵樹藤爬向窗口，我說詩(shī)人就應(yīng)該在這里辦公，好風(fēng)水呀。

天水老城市，歷史悠久，說建城史有二千七八百年，建國(guó)后曾為西北重點(diǎn)“三線”工業(yè)城市，城市有些舊，污染亦不輕，一條水從城里流過，稱西河（西音，此字打不出，似古字），流入西安關(guān)中平原的渭河，極狹長(zhǎng)蜿蜒的山城，火車站距離市區(qū)極遠(yuǎn)，說有15公里左右，走很久。

“莽莽萬(wàn)重山，孤城山谷間。

無風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)“（《杜甫《秦州雜詩(shī)》之七》( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

要學(xué)習(xí)研究杜甫（公元712——770）一生的創(chuàng)作歷程、人生履歷，我覺得除了長(zhǎng)安、成都、夔州、及晚歲泛江沅湘幾地外，秦州及同谷（天水、隴南）之行很重要，這條路里程漫長(zhǎng)，風(fēng)物繁復(fù)，山川壯麗，杜甫自己留下“詩(shī)史”文本資料亦豐富，在古代編撰的杜甫集中，經(jīng)常將它歸為“寓秦州及同谷縣行赴蜀中作”一輯。

雪瀟和孟老師建議先驅(qū)車看天水的國(guó)內(nèi)“四大石窟”之一的麥積山，關(guān)于詩(shī)歌，可邊走邊聊不誤時(shí)間。詩(shī)歌確也適合在山谷流連中談。出市區(qū)，入山，山漸多，為秦嶺余脈，也是秦嶺與隴山連接處，植被漸豐，麥積山于眾山之中，因宗教遺跡聞名，主要佛教人物造像石刻。

又去諸多山之中的一處佛教寺廟建筑群，新建的很宏麗，規(guī)模超于想象，耗資巨大，尚未完工。

回城，已暮色蒼茫，車子途經(jīng)漢將軍李廣墓，我說停一下，拜拜千古英雄。墓建于山坡，有1931年蔣中正題字及立碑，李廣，為秦州人，這個(gè)漢家的守護(hù)神安息于自己的家鄉(xiāng)。我說，了不起呀，秦州，秦安，這里是偉大“三李”的故鄉(xiāng)：李廣、李世民、李白。一個(gè)威震天下，一個(gè)創(chuàng)立了最好的朝代，一個(gè)創(chuàng)造了最瑰麗的詩(shī)歌！

下午山行，曾經(jīng)一片柿樹林，色如染，美煞。見果農(nóng)正在樹上用勾桿打柿子，樹木甚高，樹齡很多百年以上，吃了一驚，農(nóng)婦熱情邀我們嘗，每人吃一個(gè)，覺得似乎從沒吃過這么甜的柿子！唉可憐的城市人。想及孔子的話。我說：我不如果農(nóng)（生活、環(huán)境、幸福指數(shù)）。

遙想杜甫當(dāng)年——西北行旅初到秦州城，（此城當(dāng)時(shí)一定古香色），游興一定很濃，各處去看古跡，那時(shí)他還未嘗到其后流寓途寫《乾元中寓居同谷縣作歌七首》中那種“歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山谷里。中原無書歸不得，手腳凍皸皮肉死”的艱難絕境。

杜甫寫在秦州一百余首詩(shī)歌，歷數(shù)了一路由陜?nèi)腚]，又由隴入蜀旅程（當(dāng)年的路于今大不同），既有記險(xiǎn)、記幽，記美，記艱辛，亦有感嘆悲苦，有曹操風(fēng)，受漢、三國(guó)古風(fēng)影響，一路夾敘夾議，真而確，記內(nèi)記外，每篇可如一游記。非一般唐人詩(shī)歌可比。應(yīng)引起注意，在杜甫的整個(gè)思想及創(chuàng)作中十分重要。此行程亦是杜甫一生中最艱難歷死處，且是被迫的，故哀而傷，怨而悲。但記錄人間之深的詩(shī)歌由此產(chǎn)生，奇絕山水加上人生坎坷諸端，構(gòu)成美中大美，此不可偽作，生于難，流于真。

“我衰更懶拙，生事不自謀。

無食問樂土，無衣思南州。……

磊落星月高，蒼茫云霧浮。

大哉乾坤內(nèi)，吾道長(zhǎng)幽幽。（杜甫《發(fā)秦州》）”

“身危適他州，勉強(qiáng)終勞苦，

神傷山行深，愁破崖寺古”（杜甫《法鏡寺》）

大約是2004年，雪瀟送我一本書，散文隨筆集《悵遼闊》，這個(gè)書名好，化用了“悵寥廓”名句（“悵寥廓，問蒼茫大地誰(shuí)主沉浮”），這是一本與當(dāng)代哲思、詩(shī)性有關(guān)的書，是我近些年來讀的中青年散文隨筆集中最透徹的的一本，靈動(dòng)，機(jī)趣，富于生活智慧。

-

-

我愿意再次引錄一遍雪瀟書中的幾句（我個(gè)人從中也受益匪淺）：

“我是一個(gè)馬上就屆20年教齡的教師……偉大的辯證法告訴我們：大窮之中有大樂富，大苦之中有大樂”（《我生命里的金子》）

“所以對(duì)讀書來說，還是窮一點(diǎn)好，好容易買到一本書，馬上吃到肚子里”（《書呆子》）

“我希望我也是一個(gè)書呆子，一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活里傻乎乎的人……回顧我的四周，我看不到幾個(gè)真正的書呆子。我想，書呆子，這三個(gè)字，在我們這個(gè)時(shí)代，應(yīng)該是一個(gè)真正英雄的最高榮譽(yù)”（《書呆子》）

“……在生活的主流里，充斥著，其實(shí)即是老總管以及腳夫這樣一類無能、無品、無恥的東西，而楊志這樣一些其實(shí)熱愛生活有本領(lǐng)也有品行的人，卻被生活的濁流逼到了欲哭無淚欲訴無語(yǔ)的困窘的邊緣”（評(píng)水滸人物篇之一《黃泥崗隨筆》）

“什么是現(xiàn)在？我認(rèn)為現(xiàn)在就是對(duì)過去的回憶加對(duì)未來的理想”（《年輕一代》）

“……多少年過去了，多少年后他們才明白，他們以為最實(shí)在的東西卻拋棄了他們，只給他們留下孤獨(dú)、寂寞的痛苦。他們悔之晚矣。他們回頭再看藝術(shù)時(shí)，藝術(shù)還是那么年輕充滿生命的活力，可是他們自己卻老了……”（《無用之用》）

“周作人先生說‘但是博士先生們，正因?yàn)橄膳强障氲?，所以她們存在，她們存在那些樸素新鮮的空想之中，自然形成為不老的詩(shī)——民眾傳統(tǒng)的空想之中“（《無用之用》）

“任何事物都把自己的反面深深藏匿在自己身上“（《是你，是我，也是他》）

“……可是在我們的國(guó)家，能以這樣審美的態(tài)度看待事物的人是太少了，能看重夢(mèng)想的人是太少了”（《我有一個(gè)夢(mèng)想》）

“有一個(gè)哲人說過，想過既活過” （《我有一個(gè)夢(mèng)想》）

“現(xiàn)實(shí)生活中的強(qiáng)者強(qiáng)在何處呢？強(qiáng)就強(qiáng)在他絕不做夢(mèng)！絕不沉醉絕不作詩(shī)！絕無癡情！不需要神與天使。他是絕對(duì)可怕的，絕對(duì)強(qiáng)大的，也是絕對(duì)不可怕的，絕對(duì)渺小的” （《我有一個(gè)夢(mèng)想》）

——又是加速度的十幾年過去了。你說雪瀟這些話過時(shí)了嗎？還是正在我們生活中屢屢應(yīng)驗(yàn)？什么是一個(gè)是詩(shī)人作家應(yīng)做的呢？詩(shī)人作家應(yīng)該怎樣不斷引導(dǎo)生活向前呢？……

-

-

-

2013,11,20 天水

人說：“七千年歷史看天水（大地灣）”天水其實(shí)比西安歷史更悠久，只是一般人不知道，故只去西安。

上午，與雪瀟、孟永林、孫伊斌參觀杜甫當(dāng)年來過的古秦州玉泉觀，為道家寺廟，境幽，層層登山，為此城一風(fēng)水。

拜杜甫祠廟南郭寺，（杜甫曾在詩(shī)里寫過），位于另一南山巔頂，在杜甫祠三叩。并于此山一寺飲茶，覺清茶熱而香，烤火，時(shí)陽(yáng)光，樹綠，野鳥鳴。此山較大，寺廟亦多。山林繁茂。并參觀鄧寶珊將軍墓，他早年于國(guó)民黨軍隊(duì)，后曾參與北平起義，建國(guó)后曾為甘肅省長(zhǎng)。黃昏，參觀一天水市區(qū)的明清民居，很完整。

想及，杜甫的萬(wàn)卷書與萬(wàn)里路的啟示。古人把有意義的人生歸為8個(gè)字“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”，現(xiàn)代有人又加上“交八方友”，其實(shí)不用，前者已經(jīng)包括。讀萬(wàn)卷書可彌補(bǔ)行萬(wàn)里路的不足，行萬(wàn)里路可彌補(bǔ)讀萬(wàn)卷書的不足，但最好二者均踐行。讀萬(wàn)卷書你可以遇見之前的一切先哲，偉人，智者，行萬(wàn)里路你將親自邂逅三位最偉大的導(dǎo)師：祖國(guó)、歷史、自然，如果你會(huì)俯下身子聽，并能聽懂，他們將告訴你一切，你遇見的一切時(shí)代難題障礙（包括你自己的）都可以最終找到解答。

途中，雪瀟介紹，樹木，特別是古木很多，是天水的一大特點(diǎn)，也是此城的一大風(fēng)水，市區(qū)里有很多幾百年的樹木。我說，所以歷史出人物呀，愛砍樹的地方從沒什么人才，你去查。

認(rèn)識(shí)了好幾道天水菜，說天水地理，不南，不北，不東，不西，所以氣候好。這里的飲食有點(diǎn)像四川，有點(diǎn)像陜西，還有一部分像甘肅自己，但比甘肅的蘭州溫和很多。很綜合。我說，那為什么出了雪瀟這樣的詩(shī)人呢？我似乎找到答案，又似乎沒有。想想這是一個(gè)中等工業(yè)城市，位于群山中，一條古老的水流已經(jīng)不再?zèng)坝?，似快干涸，（天水——古時(shí)天水，天上來的水流嗎？——）在并不久遠(yuǎn)的隱秘時(shí)光里，有一詩(shī)人，在安靜的一隅，一瞬，桐葉飄飛……對(duì)了，雪瀟的出生地也是甘肅秦安縣，李白的出生地啊，了得？

談及雪瀟短詩(shī)的特色（他的主要成就在短詩(shī)）。有一年《詩(shī)刊》開了一個(gè)欄目，叫“詩(shī)歌大講堂”?？墒侵v解現(xiàn)代詩(shī)怎樣寫，歷來是個(gè)難事，容易講成理論干巴、教條八股，但雪瀟的幾篇文章，富于才氣，明白曉暢，深入淺出，很受歡迎，這就是他多年辛苦寫作、中文教學(xué)的成果和收獲。我想起他的幾句詩(shī)，還有一些詩(shī)歌題目，念出來，他很高興，我為什么記住了？還是寫得好！

我與西北詩(shī)人雪瀟的交往，早于十幾年前我在京辦詩(shī)刊《詩(shī)前沿》時(shí)期，我曾數(shù)次對(duì)人說，甘肅有兩個(gè)詩(shī)人都比我年齡小10幾歲，才藝我追不上，一個(gè)是雪瀟，刀法弓馬嫻熟，什么題材都能駕馭，把文字分成行，長(zhǎng)短句，就是詩(shī)；另一是波眠，對(duì)鄉(xiāng)土農(nóng)業(yè)的理解入木三分，所寫農(nóng)村詩(shī)歌優(yōu)美，醇和，沉靜。那時(shí)我在《詩(shī)前沿》選發(fā)了雪瀟的長(zhǎng)詩(shī)、我認(rèn)為也是他的代表作的《大地灣之歌》，到了古秦州，秦安縣一帶，才知道大地灣確為此地一鄉(xiāng)鎮(zhèn)地名，而且很有名，出土有7000年前古人類遺址，可見我個(gè)人孤陋寡聞，“到此方知”啊。同時(shí)，更感到他這首長(zhǎng)詩(shī)有諷時(shí)弊的用意深沉，他寫的就是身邊的發(fā)生與問題?！霸谔煸缸鲆恢圾B啊，在地愿做雪瀟”，（他的詩(shī)句），當(dāng)年他對(duì)自己詩(shī)歌的自信令我一下就記住他的句子。這首長(zhǎng)詩(shī)后來正規(guī)報(bào)刊一直沒發(fā)出，原因是此詩(shī)碰疼了一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)。

雪瀟當(dāng)年與我通信，地址是天水某師范專科學(xué)校的圖書館，所以多年我一直認(rèn)為他是讀圖書館出身。甘肅曾有詩(shī)友跟我說，投稿最勤奮的是雪瀟，從前每周他幾乎天天到郵局往外郵寄一堆堆稿件，多年前他就用稿費(fèi)買了一輛摩托，傳為文人美談。

雪瀟最近數(shù)年忙著教學(xué)、課題研究，他與專門研究歷史的孟永林教授合作，正在撰寫一部研究杜甫在天水地區(qū)的著作，近日要出版。這本書我說一定要求一本，原因杜甫一生中，流離于秦州（天水）一行是他中晚期創(chuàng)作的一個(gè)深入點(diǎn)，轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在這里他因自己受苦，而感同身受大地與民眾之艱辛，因而將自己的詩(shī)歌于民牢牢銘刻在一起，杜甫從這里走出了一個(gè)詩(shī)人的人民之路，光輝之至！……怎樣再三學(xué)習(xí)亦不為過。

在杜甫祠堂院落內(nèi)，我拿出帶來的一包東北吉林的樹木的種子（一種甘肅沒有的花樹，開花火紅），交給一位園丁，希望他春天的時(shí)候播種在山上，他很高興和感興趣，我與雪瀟、孫伊斌、孟永林笑曰：“種子像我們一樣，希望把他自己作品傳播四方，我這一生不能成功了，幫助一棵樹的種子吧”。

見南郭寺內(nèi)一株2500年古樹，為秦代古柏，尚郁蔥。

南郭寺，城南的寺廟，郭，城郭，古代稱呼。

“山頭南郭寺，水號(hào)北流泉。

老樹空庭得，清渠一邑傳。

秋花危石底，晚景臥鐘邊。

俛仰悲身世，溪風(fēng)為颯然。（《杜甫秦州雜詩(shī)》之十二）

詩(shī)人，到這個(gè)世界不是來“撈”什么的，他一定是來獻(xiàn)什么的?。ㄗ咴诠徘刂莸穆飞显俅蜗耄?/p>

晚，茶飯中，孟老師談及他畢業(yè)于長(zhǎng)春市的吉林大學(xué)，問我說，為什么長(zhǎng)春把許多幾十年樹齡的街路大白楊都砍了？回憶及他讀書時(shí)長(zhǎng)春市是綠化多好的城市啊，又說及東北人做事的極端，我說誰(shuí)可學(xué)寫過《丑陋的中國(guó)人》的臺(tái)灣作家柏楊，寫一部《丑陋的東北人》，我雖為東北人亦愿為擊掌，近年（10年、20年）東北人的整體素質(zhì)，你說是提高了呢，還是下降了、倒退了？也可寫一《丑陋的吉林人》《丑陋的黑龍江人》……，我雖為老東北，亦不會(huì)護(hù)短，人要有自我審視、自我批判能力，不然無以進(jìn)步。（各省人都可自我批判一下！）。（基督教既有自行懺悔功能）不過以今天某些東北人的“匪氣”，你寫了他會(huì)把你撕碎。（“匪氣”近年在東三省、特別吉林、黑龍江甚囂其上，前社會(huì)主義幾十年不見的壞東西又回來了）我離鄉(xiāng)多年，又回東北，深感失望。覺得世界文明之進(jìn)步，并不容易。有的，也與經(jīng)濟(jì)科技進(jìn)步并不同步。

“人間天上”

“兩河勝境”

“跡駐黃鶴“

（玉泉觀額匾，另有幾句亦好）

“秦州山北寺，勝跡隗囂宮。

苔蘚山門古，丹青野殿空。

月明垂葉露，云逐渡溪風(fēng)。

清渭無情極，愁時(shí)獨(dú)向東“（杜甫《秦州雜詩(shī)》之二）

此行古秦州天水，復(fù)讀了杜甫的一些詩(shī)，從前在讀《杜工部集》的時(shí)候，既已注意到他西北流寓一段的不凡詩(shī)作，但百聞不如一見，到了舊地，一物一詩(shī)的驗(yàn)證，感受更深。談到老杜，我覺得可以不寫了，仙跡渺渺，永難攀追！……

——什么是最好的紀(jì)念學(xué)習(xí)李、杜呢？創(chuàng)新、創(chuàng)新、再創(chuàng)新！“恨新松不高千尺，惡竹應(yīng)須斬萬(wàn)桿”！

我再次想起天水詩(shī)人雪瀟們的詩(shī)歌。新詩(shī)創(chuàng)造。文學(xué)永遠(yuǎn)是一浪浪洶涌向未來。

今，參觀伏羲廟，對(duì)了，這里，古秦州，及仇池地，還是傳說中華夏先祖伏羲的出地，女媧的故里也在這里，在秦安縣一帶。這里經(jīng)常舉辦盛大的儀式紀(jì)念，特別近年。

參觀幾處天水特產(chǎn)工藝品烤漆制品的所在，極為精美，色彩紛異，真是奢侈，古傳有產(chǎn)，嘆為觀止。不過看看也就可以。我不贊成人間煞費(fèi)苦工制造太多的無多少實(shí)際用途的奢侈品。（人類生產(chǎn)力的無盡浪費(fèi)？）

天水一帶還有一些我知道詩(shī)人，王若冰、葉梓等，由于時(shí)間倉(cāng)促，不能一一見面。甘肅，天水及周邊，還有我接觸過的詩(shī)人，如高志俊（讀他早年一本詩(shī)集，印象深）、何來、朱永裁、妥清德、胡楊、李滿強(qiáng)、阿信、陽(yáng)陽(yáng)、花盛、阿垅、李志博……等。西北詩(shī)人眾多，且集中于甘肅，我知道的仍有限。

因時(shí)間緊完全未來得及，請(qǐng)?jiān)娙搜t談?wù)劷裉煸盒５闹形慕逃?。分手，雪瀟竟與我緊緊擁抱?。ㄎ乙岳希埔阅吧四贻p時(shí)代詩(shī)友擁抱）。我們都于默契中感到：此生再握難說何日？國(guó)土廣闊，道路迢遙，知音難得，歲月不待。讓我們?yōu)榇松y得的詩(shī)人相聚一次而興奮吧！

（“大地訪詩(shī)人”現(xiàn)場(chǎng)日記系列）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3780164/