揚(yáng)州漫步

金秋十月下?lián)P州

對(duì)揚(yáng)州，我一直停留在紙上的認(rèn)識(shí)，感覺上把它和古代與神奇聯(lián)在了一起 ，因?yàn)樽月犝f有揚(yáng)州這個(gè)去處，就與詩和戰(zhàn)爭(zhēng)相連。在紙上，揚(yáng)州顯得那么的遙遠(yuǎn)和不可捉摸，它好像是另一個(gè)世界的，它只出現(xiàn)在與歷史和文化相關(guān)的傳說之中，即使出門很多的人，也少有到過揚(yáng)州的。在詩中，它是“煙花三月下?lián)P州”、“四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路”；在傳說中，正是由于揚(yáng)州長出一種瓊花，才令隋煬帝大興土木，為了觀賞瓊花開鑿運(yùn)河，這才惹惱了十八路反王，暴發(fā)隋末農(nóng)民大起義；在戰(zhàn)爭(zhēng)史上，有史可法的揚(yáng)州抗清和慘烈屠城的揚(yáng)州十日；在瓊瑤的小說里，揚(yáng)州的瘦西湖畔，是情哥情妹們揪扯沒完沒了個(gè)人情感的最佳所在；在當(dāng)代，揚(yáng)州則是前國家主席江澤民的故鄉(xiāng)，可謂人杰地靈，文化底蘊(yùn)豐厚。可是卻沒有聽說誰出差到過揚(yáng)州，也沒見過在揚(yáng)州舉辦什么會(huì)議和研討的，揚(yáng)州很著名，卻又十分低調(diào)，它是一個(gè)真實(shí)的存在，又更像一個(gè)傳說和神話?；蛟S正是因了這些，才使我把此番旅行的第一站選在了揚(yáng)州。

揚(yáng)州在長江以北。我是在第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密的。在南京南站下了火車，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)乘上去往揚(yáng)州的長途汽車，不多久汽車駛上了長江二橋，又一次看到長江了，適才在火車上看長江的興奮再次掀起，這長江二橋是典型的現(xiàn)代科技，斜拉式大橋，但是再次跨越長江，不是又回到江北了嗎？如此說來揚(yáng)州就是江北的城市了，不在長江以南。這與我一直認(rèn)為揚(yáng)州是江南名城不一致了?；仡^一查，還真是江北城市。我想這就是讀萬卷書與行萬里路的關(guān)系，如果不是親自走一回，我就一直會(huì)認(rèn)定它是江南的，當(dāng)然，這并不妨礙我激情依舊地吟誦有關(guān)揚(yáng)州的林林總總，但就其學(xué)問的精確而言，親臨考察是絕對(duì)必要的。身臨文化傳說薈萃之地，首先有了這點(diǎn)認(rèn)識(shí)，之后，這點(diǎn)認(rèn)識(shí)不斷地被深化著。

揚(yáng)州也一如中國其他的城市，如果僅從街面上穿過，也看不出與其他城市的什么不同來。我感覺揚(yáng)州也不過是三線城市罷，城市不大，建筑方面也沒有格外震撼之處，街上行人也就是一般地多，不是特別地多，商鋪廣告也一律是電噴打印出來的，廣告用語更是驚人地全國一詞，在廣告牌上擺出姿勢(shì)的也還是那幾個(gè)明星。也有細(xì)微不同之處體現(xiàn)了本地特色，像什么“八怪傳媒設(shè)計(jì)屋”等。漫步街頭，就能感覺出揚(yáng)州與我常到的那些三線城市的區(qū)別了，城不大，卻是貨真價(jià)實(shí)的旅游城市，街面上很干凈，馬路牙子是可以隨便坐下來歇歇腳的，不必掏出面巾紙來鋪上，也不必?fù)?dān)心坐一屁股土，街邊的人行道都是用麻石鋪的，交通隔離欄也涂上了色彩繽紛的顏色，上下班的行人一律行色匆匆，他們多是騎著電動(dòng)車，飛快地穿行或鉆行在一切空隙里。所以在街頭漫步并不是件輕松的事，常常是在你感嘆新發(fā)現(xiàn)之際，一輛行走如飛的電動(dòng)車就從身邊悄無聲息地一掠而過，瞬間使你從古代回到現(xiàn)實(shí)中來。

如果沒有東關(guān)街，便可以說到揚(yáng)州跟到保定一樣了。東關(guān)街完整地保留了揚(yáng)州的老樣子，青磚黛瓦，石板路巷，臨街的店鋪旗幌招搖，小吃店里飄散出或臭豆腐的奇怪味道。走到這里，才感覺出與其他城市的不同，所以保留特色對(duì)一座城市來說是無比重要的，千萬不要“保護(hù)性拆除”了所有的古老建筑。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“早上肉包水，晚上水包肉”。來之前，就聽說揚(yáng)州人很會(huì)享受生活，早上講究吃早茶，品嘗些美味點(diǎn)心；下午喜歡泡熱水澡，這是揚(yáng)州人最得意的兩種休閑娛樂活動(dòng)。與泡澡緊密相連的是修腳。腳，這個(gè)人體最底層的，一般不愿意在大雅之堂或大庭廣眾提及的物事，在揚(yáng)州是正宗的地方特色。東關(guān)街頭，有一處銅像，塑的是一對(duì)修腳與享受修腳的，修腳師傅躬背凝神，認(rèn)真敬業(yè)地投入著，享受修腳者是一個(gè)光頭大漢，他顯然是個(gè)體力勞動(dòng)者，他擁有一身肥壯結(jié)實(shí)的肉，腰間裹了浴巾，手把一只小巧得與他體型不太相稱的茶壺，把一只大腳丫子伸到修腳師傅懷里，面部表情愜意無比，似被撓到了癢處，又似爽到了歪歪。

店鋪里最具本地特色的紀(jì)念品，莫過于揚(yáng)州三把力：廚刀、修腳刀、剃頭刀。而三把刀中，被買走最多者，當(dāng)屬修腳刀。其他兩種刀固然是好，卻受了限制，廚刀就是切菜刀，體型大，車站機(jī)場(chǎng)的安檢不易通過，搞不好會(huì)被當(dāng)做管制刀具沒收；而剃頭刀則明顯地沒有了實(shí)用價(jià)值，剃頭的技術(shù)再高明也不如電動(dòng)剃須刀，不用技術(shù)，摁在腮幫子上一轉(zhuǎn)就完事大吉。這修腳刀就不同了，目前還沒有聽說有誰誰發(fā)明了一種修腳機(jī)，里邊安裝了各種角度的刀刃，把腳伸進(jìn)去，一摁電鈕那刀刃們就飛速旋轉(zhuǎn)起來，它們?cè)陔娔X的指揮下專挑沒用的死皮和爛趾甲下刀，三下五除二，就把一只腳丫子剔干凈。我個(gè)人認(rèn)為，這種機(jī)器怕是永遠(yuǎn)不會(huì)制造出來的，拿我給自己修理的經(jīng)驗(yàn)來看，哪一次跟哪一次都不一樣，下刀深淺，全憑一個(gè)感覺，我經(jīng)常給自己修理，卻一次都不敢給別人修。至今我還不明白，揚(yáng)州或其他地方的修腳師們，是怎樣做到把別人腳上的死皮爛甲去掉，卻又不傷及好肉的，這實(shí)在是個(gè)技術(shù)含量很高的事情。到了揚(yáng)州這修腳之最所在，因了時(shí)間倉促，也無緣到澡堂子里泡泡修修，只是不能放過了這正版的修腳刀，一定要買一套帶回去的。

要買一套正版的揚(yáng)州修腳刀也不容易。因?yàn)槟愫茈y說清，這一套到底都包括什么，大致可是這么說，如果凡是與修腳有關(guān)的物件都算，那么這一套可能會(huì)擺列一桌子。在東關(guān)街走走，你就會(huì)驚訝，原來人的腳會(huì)有這么多說講，隨手拿起一件小物什擺弄，不明白是做什么使的，店家就會(huì)告訴你，這是腳銼，專門清理腳后跟上硬皮的；這個(gè)是專門剪除嵌進(jìn)肉里的彎曲趾甲的；那個(gè)是專門剔腳趾甲里藏納的污垢用的。與修腳工具相同，揚(yáng)州人在享受上的講究是全方位的，掏耳朵也有一盒成套的器具，有掏耳挖子，清理耳朵眼的撣子，以及一些不可一眼確定用途的小玩藝兒。吃螃蟹有蟹八件，從大揭蓋到把區(qū)區(qū)縫縫里的蟹肉盡行摳出送入自己嘴里，應(yīng)有盡有，看后實(shí)在感到了嘆為觀止當(dāng)什么講。揚(yáng)州街頭隨處可見的足浴足療場(chǎng)所，數(shù)量之多，氣派之大，成規(guī)模成氣候，足以對(duì)你形成視覺沖擊，心靈震撼。有你想不到的，沒有揚(yáng)州人做不到的，享受生活到如此地步，你會(huì)為沒有生在揚(yáng)州感到些許的遺憾。北方粗線條的生活，對(duì)于腳，最多也就是泡泡燙燙，拿了大剪子或指甲刀把長趾甲除掉完事。吃螃蟹則赤手空拳，以雙手加一嘴足矣。如果再精致下去，就有被說成玩物喪志，吃嘴不作活之嫌，可能正是這種傳統(tǒng)的摒棄享受，視享受為敗家，為洪水猛獸的觀念，阻止或部分阻止了我們?cè)谀承┫硎芊矫娴氖杪┖筒坏轿?。以?dāng)今而言，其實(shí)在物質(zhì)生活方面，在占有財(cái)富和時(shí)間方面，我們北方人和揚(yáng)州相差無幾，我們也追求享受，一些人的享受就是在飯店里點(diǎn)超多的菜，抽超級(jí)的煙，包超級(jí)的小姐，就是不停地?fù)Q車換房，這在很大程度上是做給別人看的，在別人的望塵莫及中，在別人的唏噓中獲得滿足感。而揚(yáng)州人的享受是實(shí)在的，實(shí)惠的，深入肌里的。揚(yáng)州人的享受透著對(duì)生活的熱愛和恬淡的追求，不事張揚(yáng)，不求奢華，也不怕別人說三道四，體現(xiàn)了一種來自深厚文化底蘊(yùn)的自信和放達(dá)。

瘦，卻是西湖

不到瘦西湖不算來過揚(yáng)州。

到了瘦西湖，才恍然明白所謂的瘦是真，而西湖嘛，就明顯是牽強(qiáng)附會(huì)了。瘦西湖位于揚(yáng)州城北門外，與護(hù)城河相連，其實(shí)說白了，就是河道的一個(gè)分岔和延伸，并且比護(hù)城河還窄一點(diǎn)，彎曲度更非負(fù)有使命的護(hù)城河所能比，是極盡曲折盤旋之能事了。旅游簡(jiǎn)介上說，瘦西湖因湖面瘦長而得名，窈窕曲折的湖道，串以長堤春柳是瘦西湖的著名風(fēng)景，湖面迂回曲折，迤邐延展，仿佛是神女的腰帶，媚態(tài)動(dòng)人。沿著岸邊行走，細(xì)長的西湖尤如一幅天然的國畫長卷。而導(dǎo)游小姐則更能一語道破天機(jī)。她說揚(yáng)州自古發(fā)達(dá)富庶，文人騷客多會(huì)于此，在城外邊這一彎有水的地方抒發(fā)些個(gè)文人的情懷，諸如贊嘆山水、感慨命運(yùn)、勘破世事之類，就覺得這地方好，堪比杭州的西湖，無奈太窄，無法與西湖相提并論，那么好吧，就叫瘦西湖吧，雖然窄，或瘦，卻與西湖攀上了瓜葛，用現(xiàn)代的思維模式就叫做：借船過河，搭車上路，借助名人效應(yīng)以抬高自身。毫無疑問，揚(yáng)州的文人們不簡(jiǎn)單，他們的這點(diǎn)小聰明百分之百地成功了，起碼我就是抱著非要一看究竟的心態(tài)，不遠(yuǎn)千里來到揚(yáng)州看瘦西湖的。

瘦西湖果然也美。書上說：瘦西湖園林以自然風(fēng)光旖旎多姿著稱于世，四時(shí)八節(jié)，風(fēng)晨夕月，使瘦西湖幻化出無窮的天然之趣，豐富的歷史文化，使瘦西湖如醇厚的佳釀，?？闯Ｐ?，品味其中，回味無窮。窈窕曲折的湖道，串以長堤春柳、荷圃薰風(fēng)、四橋煙雨、徐園、小金山、吹臺(tái)、水云勝概、五亭橋、白塔睛云、二十四橋景區(qū)、石壁流淙、春秋畫舫、萬松疊翠、儼然一幅天然而成的國畫長卷。蕩舟湖上，沿岸美景紛至沓來，讓人應(yīng)接不暇，心迷神馳。

我沿著湖邊行走，又租了一艘電動(dòng)船在湖面蕩漾，湖的確是美，并且美得令人應(yīng)接不暇。上述美景我不能在實(shí)地一一對(duì)應(yīng)地指出來，這便是應(yīng)接不暇了。之所以應(yīng)接不暇，就是湖太小了，幾乎是一步一景，步換景移。湖的美，美在岸邊的景，確切說，湖就是一泓水而已，如果沒有岸邊的樹木、山峰，沒有岸邊及水中的亭臺(tái)樓閣以及附著在這些之上的人文傳說，那么水是不會(huì)美到哪里去的，反過來說，如果在一個(gè)沒有水的地方突兀地建些亭子啦什么的，也不會(huì)美。所以我想大致可以這么說，湖水透出來的是一股靈氣，水是生命之源，人是喜歡看到水的，看到了水，就等于看到了生命持續(xù)下去的保障，看到自己之來到世上的本源，所以水應(yīng)當(dāng)是景致的眼，是亮點(diǎn)，而岸邊的一切則是水的衍生物，是附著于水并襯托水的。

但我還是難是承認(rèn)瘦西湖就是湖。因?yàn)樗×?，小得說它是條河都有點(diǎn)過。站在瘦西湖畔，我最大的感受是：怪。

怪，是揚(yáng)州的又一大特色。著名的揚(yáng)州八怪，使揚(yáng)州與怪結(jié)下了不解之緣。揚(yáng)州八怪，僅從名頭上聽來，給人一種十分搞笑的感覺，很直觀的想像是，一幫舞文弄墨的人，把自己搞成很怪的樣子，不合群，挺各色，不入流俗，不近人情?？傊@是很獨(dú)特的名份，也正是因了這個(gè)名份，才使八怪之名得以流傳開來，連我等在書畫方面未及粗通之輩，也知道有揚(yáng)州八怪一說，至于八怪到底是誰，卻僅知有一個(gè)鄭板橋，而鄭板橋到底有什么藝術(shù)成就，只知道他創(chuàng)了一種書法體叫板橋體，代表作是：難得糊涂。很怪的字體和很怪的內(nèi)涵。

八怪紀(jì)念館設(shè)在城東的一個(gè)寺院里，我去參觀時(shí)，體驗(yàn)到一種前所未有的安靜，與熱門景點(diǎn)人山人海，只能踩腳后跟看后腦勺的窘態(tài)斷若天淵。空曠的院子里只有一個(gè)大概和我一樣怪的人在游走，照壁上一行鎏金大字是鄭板橋書寫的，共五個(gè)字，有三個(gè)我不認(rèn)識(shí)。楹聯(lián)我卻意外地讀了出來：刪繁就簡(jiǎn)三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花?？梢娂椿蚋愎?，也要有度，如果到了人人不知所云的地步，就連作怪也不夠格了。到了八怪的原產(chǎn)地，自然要弄清楚都是何許人也，這里的說法應(yīng)當(dāng)是權(quán)威的：金農(nóng)、鄭燮、黃慎、李方膺、李魚單（魚和單的關(guān)系是，它們合成一個(gè)字，左偏旁為魚，右部首為單，因窮吾所技，找不到是字，故拆開用）、汪士慎、高翔、羅聘。除板橋鄭燮，余者皆第一次聽說。

揚(yáng)州八怪是清代中期活躍在揚(yáng)州地區(qū)的一批風(fēng)格相近的書畫名家，對(duì)后世亦有深遠(yuǎn)影響，八怪紀(jì)念館里羅列了當(dāng)代幾乎所有的書畫名家，都受八怪的影響。即便如此，我也以為人還是不要以怪為美，不要把自己納入非主流為好。其實(shí)八怪遺風(fēng)影響得遠(yuǎn)不止那幾個(gè)名家，縱觀世態(tài)，大凡有才或自以為有才的人，大都有那么點(diǎn)子怪氣。而在所有搞怪的人中，還真是以書畫界為最，一個(gè)畫畫的，只要他連續(xù)畫上幾年，你就能于茫茫人海之中一眼認(rèn)出來，他的頭發(fā)、胡子、他的帽子、衣服，總之，那些歸他說了算的一切外在的載體，都被用于張揚(yáng)個(gè)性。于他們自己，大約以為是卓而不群，出類拔萃，而在公眾看來就不一定是這么個(gè)效果。有才是好事，而懷才不遇就不是什么好事，懷了才而遇不到表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)而用搞怪自身形象的方法達(dá)成這種表現(xiàn)，就是搞怪的原因。說到底，有才的人還是希望被發(fā)現(xiàn)被重用的，之所以把自己的形象搞成怪異，是因?yàn)橐仓挥羞@點(diǎn)權(quán)力了吧。

在八怪紀(jì)念館里我不敢笑，我不好承認(rèn)我不懂藝術(shù)，我只是十分世俗地通曉一些做人的常識(shí)，但我還是很自信，怪，并不意味著美。

吃在南方

揚(yáng)州是淮揚(yáng)菜的正宗產(chǎn)地，發(fā)源地，在來揚(yáng)州前查看旅游攻略時(shí)，就已被各種名吃引逗得饞涎欲滴，一俟到站，當(dāng)晚便不顧鞍馬勞頓，直奔一家就近的特色小吃詀而去。然而小吃店畢竟是小的，在這里，除了吃到了與北方口味迥異之外，倒也沒什么太大的感觸，于是第二天早晨，我們便奔了揚(yáng)州最有名氣的富春茶社而去。

富春、冶春、共和春三座茶社，是老揚(yáng)州最著名的三座茶樓，淮揚(yáng)菜的正宗代表，又以富春茶社居首。據(jù)說在這里能品嘗到最正宗的淮揚(yáng)菜點(diǎn)，體驗(yàn)到揚(yáng)州市井生活。果然，進(jìn)到“淮揚(yáng)第一樓”的春江餐廳，但見滿目紅木桌椅，古色古香，舒適典雅，餐具、托盤都是漆器的，考察到臨時(shí)擱放筷子的瓷架，也不失為一件精致的工藝品。樓內(nèi)的花卉盆景，爭(zhēng)芳斗艷，點(diǎn)綴以清新雅致的假山、噴泉，便融中國傳統(tǒng)古典亭樓建筑藝術(shù)與現(xiàn)代裝飾于一體，置身其中宴飲小酌，頓覺心曠神怡。

我們到時(shí)，餐廳內(nèi)已是人聲鼎沸，可以看得出，大部分是揚(yáng)州的本地人，他們神閑氣定，一副溜跶出家門隨意散步的樣子。吃早茶是揚(yáng)州人的一大休閑娛樂，他們或圍了一桌，或一桌有幾撥人各吃各的，但絲毫不影響他們的吃和談，而談似乎比吃更重要，成了此時(shí)此刻的主要活動(dòng)，他們說話的聲音非常之大，因?yàn)闈M屋子的人都在說，就像電影院里，你說聲音小了根本不頂用，恐怕連你自己都聽不見。我想這就是揚(yáng)州人社交的一個(gè)途徑吧，我們從小看慣了端著大海碗在村街上拉呱的農(nóng)村人，看慣了一邊納鞋底一邊拉家常的農(nóng)婦，后來又看慣了在飯館里借了酒力套瓷吹牛，但這些北方人習(xí)慣中的社交，沒有一個(gè)是在早晨做的，大都在中午或晚上。揚(yáng)州人不同，他們就是在早晨這個(gè)時(shí)間一般來講是最緊張的時(shí)候來消閑。說是早茶，其實(shí)是貨真價(jià)實(shí)的早餐，有點(diǎn)心，有熱菜，甚至還有兩個(gè)男士端起了大茶杯，倒?jié)M了白酒在喝。早晨起來就喝酒，我是一次都沒有過，不知這時(shí)的酒興從何而來。

我們估量著自己的肚子，點(diǎn)了蟹黃灌湯包、蟹粉獅子頭、五丁包、大煮干絲、翡翠燒麥、千層油糕、拆燴鰱魚頭和草菇花籃，并各自要了一個(gè)湯，并且富春茶社的魁龍珠茶是沒商量，必點(diǎn)的。最先上的是大煮干絲，外觀看起來美妙之極，吃到口中便知是把豆腐絲燉爛了來吃，這樣一來，豆腐絲的原味就一點(diǎn)都嘗不出來，而是作為一個(gè)載體，把許多不知名的調(diào)料味道承載來了，吃起來別有一番好處。接著是蟹粉兒子頭，類似北方的四喜丸子，不像四喜丸子那么香得沖，而甜津津的，在丸子的頂部，我真的看到了實(shí)實(shí)在在的蟹黃，但在整個(gè)丸子吃下去的過程中，蟹味只是一個(gè)點(diǎn)綴，主要的還是老豬的肉，老豬的肉應(yīng)該是在任何菜系里擔(dān)綱主演的當(dāng)然主角。蟹黃湯包是每個(gè)包子一個(gè)小籠屜的，有中號(hào)的碗口大小，扁扁的，顫顫的，這種包子不能拿起來吃，必須用吸管把湯汁喝掉，才能吃包子本身。這個(gè)常識(shí)是勿庸提醒的，每張餐桌上都擺放著現(xiàn)成的吸管，如果你是外地人，就像我們，什么都不懂，那也不要緊，被那一包滾燙的湯汁弄得窘態(tài)百出，也不失為初嘗淮揚(yáng)菜的一道風(fēng)景。我們因?yàn)槭怯袀涠鴣?，就沒有太大的失誤，卻還是把第一個(gè)包子吃“瞎”了，我下手重了點(diǎn)，管子穿包而過，一包香噴噴的汁液流到籠屜上，旋即滲進(jìn)籠屜的縫隙里。灌湯包，顧名思義主要是喝這個(gè)湯的，沒了湯的灌湯包，吃起來就乏味得很，里的的餡并不多，大大少于湯的比重，味道也乏善可陳。及至要的第二只包子上來，積累的經(jīng)驗(yàn)才讓我真正品味到了這湯包的好處。這湯是燙的，濃的，除了自身肉香和調(diào)料香，還有一股來自包子皮的面香，能把這股香味溶解進(jìn)湯汁里是相當(dāng)不容易的，或者說，包子在包上之前，餡料應(yīng)該是固體的，而一俟上屜蒸，受熱后即化成液體，難能者便可貴。灌湯包是主打的點(diǎn)心，其他包子上來，于口味上各具特色，卻都不及灌湯包來得震撼，翡翠燒麥的面是翠綠透明的，這種技術(shù)從媒體上見到過不少，用綠色的菜汁和面即可。三丁包是最后上的，三種肉丁，小四方塊的肉，口感很滑膩。整個(gè)大餐吃下來，總的感覺就是甜中帶油，時(shí)不時(shí)地就上頭，雖則有醋卻不太頂事，最后被三丁包往上一頂，油膩的感覺便不可開交。

這時(shí)，就用到魁龍珠茶了。魁龍珠茶是富春茶社獨(dú)創(chuàng)和特有的一種茶葉，選用浙江龍井、安徽魁針和富春自種的珠蘭窨制而成，以揚(yáng)子江水沖之，有龍井的味、魁針的色和珠蘭的香，色濃味美，而且耐泡。由于這種茶來自三個(gè)省份，又稱三省茶。當(dāng)然，這些是介紹，在我喝來，這種茶的最大特點(diǎn)是口味很重，具有極強(qiáng)的解膩功能，至于說到口感，還是以龍井為主，是那種我經(jīng)常喝的中低檔次的龍井，有股炒豆葉的味道。此時(shí)，在吃了一大堆甜膩主食后，亟需一種重口味的茶來殺殺，就好像草原上的人吃了手扒羊肉要喝磚茶一樣。所以我又想，到什么地方吃什么飯，喝什么茶，如果單聽介紹就買一包魁龍珠茶帶回去喝，那就犯傻了，沒有了油膩?zhàn)麂亯|，以我們平時(shí)的素食清淡，配上這強(qiáng)力去油的茶，不把腸子刮掉一層才怪。

淮揚(yáng)菜最輝煌時(shí)，莫過于成為新中國第一次國宴的主打菜。周恩來是江蘇淮安人，對(duì)家鄉(xiāng)菜情有獨(dú)鐘，也加上淮揚(yáng)菜本就是精工細(xì)作十分考究的，便做了開國第一場(chǎng)國宴的主菜。尋常百姓家的小包子、獅子頭，赫然擺上一國之尊的大雅之堂，使我們?cè)谄穱L此菜時(shí)，更多了一層得意在里面。

揚(yáng)州炒飯?jiān)诰W(wǎng)上看圖片的時(shí)候就令我亢奮，到了揚(yáng)州第二天，在東關(guān)街吃到了正宗的。所以說它是正宗的，是因?yàn)樗鼧?biāo)時(shí)是正宗的，而且炒飯的師傅操一口地道的揚(yáng)州方言，我們聽不懂的，不像有些飯店，幾個(gè)東北大碴子味的，硬說是本地正宗。我們吃得就是這口揚(yáng)州土話。兩人要了兩盤，一個(gè)是正宗的，二十元，一份是什錦的，十二元。兩個(gè)主體都是雞蛋炒米飯，比較著吃，正宗的有蝦仁，火腿丁，什錦的用土豆丁代替蝦仁，以胡蘿卜代替火腿，僅此而已。就想，人的名樹的影啊，揚(yáng)州的確是有名有內(nèi)涵的，其實(shí)也有很多東西并沒有太深的內(nèi)容，只是搭了揚(yáng)州的順風(fēng)車，也便有了名。而一旦有了名，便什么全齊了，不怕你高喊上當(dāng)，不怕你下次不來，你上當(dāng)了，自有沒上過當(dāng)?shù)倪€想來試試，你下次不來了，自有沒來過的不遠(yuǎn)千里萬里地要來。

與揚(yáng)州的吃相比，稍后的南京之行，在吃方面就沒有太多可以記載的，因?yàn)槟暇┛煽吹牡胤教嗔耍刻烀Φ脹]時(shí)間吃，匆匆以牛肉面充饑了事。而且南京菜系也大致屬于淮揚(yáng)，剛從正宗產(chǎn)地過來，就不吃了一次鴨血粉絲湯，頗具南方風(fēng)味，是時(shí)，正值前心貼后心之饑餓，一大碗略帶腥氣的熱湯灌下去，頓覺遍體通泰，舒暢無比。南京的物色吃食總圍繞鴨子打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，由一只鴨子衍生出說不盡的吃法和吃食，我于匆匆趕路中，瀏覽街邊店鋪，粗粗留了這點(diǎn)印象。

此番出行于我是頗具里程碑意義的，這是一趟親子游，確切說，是兒子安排和我一起出門旅游的。這次出游的標(biāo)志性在于，我終于結(jié)束了長達(dá)近三十年的培育兒子的過程，反過來，兒子的出息大大超過了我，無論社會(huì)地位還是收入數(shù)額，都不是我所可以相提并論的，還有什么能比這更令人精神振奮的呢！帶著這種無限美妙的心情出去玩，本身就爽得無法言說，而出行中兒子的安排，又完美到無可挑剔。車票和賓館都是在網(wǎng)上訂的，游玩的計(jì)劃也是在網(wǎng)上查攻略作出的，及至走到街上，也是隨時(shí)拿著手機(jī)看地圖，很少到了地方四處打聽，現(xiàn)代化的速度和程度著實(shí)令人吃驚。就拿火車來說，那種看了一輩子的老綠色硬座車，恐怕早就進(jìn)了博物館了，動(dòng)車組一般的速度是每小時(shí)300公里。沒有座位的情況幾乎不存在了，上車時(shí)搶座位擠破腦袋的情況亦不復(fù)存在了，進(jìn)站上車，都不用擠，不用急，不用跨越高高的臺(tái)階，中國似乎一下子就進(jìn)入了世界先進(jìn)行列，許多夢(mèng)中都想不到的先進(jìn)手段和設(shè)施就活生生地?cái)[在你的面前。一路走過來，我緊隨兒子身后，像個(gè)聽話的大孩子，唯馬首是瞻，飯來張口，車來了欠屁股，不用打聽路，不用買單，不用擔(dān)心下來會(huì)怎樣，明天做什么，只需要按照去做，就有的?？上硎?，社會(huì)的進(jìn)步和兒子的出息同樣令我目不暇接，當(dāng)我想到這種成就中其實(shí)也包含了我的付出，便立時(shí)欣慰無比，自豪有加。想想，也就是幾個(gè)月之前，我們父子還在為買房子的事糾結(jié)，那種苦惱是真的也是要命的，而那已是黎明前的黑暗了。享受成果的日子終于來了。這一天來得這么快，以至于我還沒來得及調(diào)整好情緒。

歷史的天空

揚(yáng)州無疑是個(gè)歷史厚重的城市，比起沉甸甸的歷史來，揚(yáng)州的現(xiàn)在倒顯得不那么有的可說。我想，可能是由于揚(yáng)州的地理位置吧，揚(yáng)州占據(jù)中原的中點(diǎn)，在中國版圖的中心位置之上，所謂的戰(zhàn)略要地，兵家必心爭(zhēng)之地是也。在古代，在冷兵器時(shí)代，地理位置往往決定著一切。再者，揚(yáng)州地區(qū)水資源豐富，有水就有米，就有魚，魚米之鄉(xiāng)既是人民生息繁衍的佳境，也是一切軍隊(duì)的最好后方。有了經(jīng)濟(jì)和軍事的地位，就不悉有文人來捧場(chǎng)，文化從來就是依托經(jīng)濟(jì)的，沒有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)何談上層建筑。所以揚(yáng)州成了重鎮(zhèn)，有關(guān)揚(yáng)州的話題就日益豐富起來?！肮嗜宋鬓o黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流?！睋P(yáng)州人也知道這首詩的份量，在揚(yáng)州， 幾乎有條幅掛的地方就有這首詩，當(dāng)?shù)氐臅覀円阅戏教赜械娜崦淖煮w，反復(fù)演繹著這首千古絕唱。煙花揚(yáng)州，從那里起揚(yáng)州就是個(gè)繁華的所在。有一種說法是，沒有大運(yùn)河，就沒有揚(yáng)州城。

出了東關(guān)街，就來到運(yùn)河廣場(chǎng)。京杭大運(yùn)河赫然出現(xiàn)在眼前，河面寬闊，河水平緩，一股從容淡定的大氣象撲面而來。國務(wù)院立的全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位的漢白玉碑上寫著：京杭大運(yùn)河，時(shí)代：春秋至清。

老實(shí)說，只有到了這一刻，我才真正弄清楚這運(yùn)河是從什么時(shí)間有的。而此前，我的關(guān)于運(yùn)河的知識(shí)，一直是單田芳評(píng)書所授。單氏的說法大致是這樣的：揚(yáng)州開出了一種奇異的瓊花，昏君隋煬帝為了看瓊花，不惜動(dòng)用舉國之力，開鑿一條大運(yùn)河，以承載他的龍船，帶著他的皇后嬪妃們?nèi)P(yáng)州看瓊花。開挖運(yùn)河本身就相當(dāng)?shù)貏诿駛?cái)，運(yùn)河開好之后，楊廣還令八八六十四個(gè)少男少女赤身裸體地在岸上拉纖，供他看了取樂，其荒淫無恥到無以附加的地步，這才惹惱了十八路反王揭竿而起，暴發(fā)了波瀾壯闊的隋末農(nóng)民大起義。這種說法毫無疑問是民間的話本演義，它來自于明清之后的小說野史，卻有著比正史，比事實(shí)真相大得多的影響力。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人是不研究歷史的，他們充其量也就是愛聽點(diǎn)看點(diǎn)歷史上的稀罕事，只要你說的熱鬧，他們就愛聽，聽了當(dāng)然就信。

事實(shí)的真相是： 春秋吳王夫差十年（公元前486年）開鑿邗溝，從江都（即揚(yáng)州）邗口至山陽（淮安），以通江淮。到戰(zhàn)國時(shí)代又先后開鑿了大溝和鴻溝，從河南引黃河之水南下，從而把長江、淮河、黃河和濟(jì)水四大水系溝通起來。這樣就便于全國范圍內(nèi)的糧食和兵員調(diào)動(dòng)，對(duì)鞏固統(tǒng)治是絕對(duì)必要的。到了隋煬帝時(shí)候，江南分裂已有幾百年了，隋煬帝在統(tǒng)一中國之后開鑿運(yùn)河，并乘坐龍舟從京城浩浩蕩蕩南下?lián)P州，其意義在于此舉乃宣示對(duì)江南的統(tǒng)治與重視的英明之舉，直接效果是加強(qiáng)和鞏固了中央的統(tǒng)治地位和作用，何止是個(gè)人的尋歡作樂。

但人們還是愿意相信這就是勞民傷財(cái)和尋歡作樂，就是昏君誤國。因?yàn)樗宄臅r(shí)間太短了，歷史上的隋和秦有頗多相似之處，最大的相同是它們都很短短命。統(tǒng)治時(shí)間短就沒人替你寫歷史，只有人拿你開涮，身后名如之何，是任何一個(gè)活著的人都無法左右的，而活著的時(shí)候愈是得勢(shì)，死后被人涂抹詬病的機(jī)率就愈加的高；相反，倒是那些活著的時(shí)候總是不得志，顛沛流離，跋前疐后者，死后才慢慢紅了起來，生前吃不飽飯，死后一個(gè)字值幾千萬；生前四處碰壁，死后被供奉為國之先師?？磥磉@人就是不能什么都占了，甘蔗沒有兩頭甜。就連用破一生心，立業(yè)，立名，立言都做到了的曾國藩，也一不留神名斷天津衛(wèi)，今天被捧上天，明天被貶進(jìn)泥，到底是好人還是壞人，全看對(duì)人有沒有實(shí)際的用處了。

到了揚(yáng)州，有一個(gè)話題是不能回避的，那就是：揚(yáng)州十日。

揚(yáng)州十日嘉定三屠，作為一個(gè)固定詞組，出現(xiàn)在有關(guān)滿清的語匯里，作為滿清對(duì)漢族血腥統(tǒng)治的代表之作和標(biāo)志性事件。揚(yáng)州的瘦西湖畔，至今還保留著史可法紀(jì)念館。我沒有進(jìn)去看，我想，看了也無非那樣，先是史可法如何率領(lǐng)揚(yáng)州軍民英勇抗清，后是城破被俘后如何視死如歸，誓不降清。這段歷史和文天祥啦，岳飛啦，說得人人明白，倒背如流。揚(yáng)州十日滿清屠城，這歷史事實(shí)是不可改變的，可以改變的是對(duì)歷史的評(píng)價(jià)，到底什么時(shí)候強(qiáng)調(diào)民族自尊，什么時(shí)候強(qiáng)調(diào)民族團(tuán)結(jié)，直接影響到對(duì)歷史事實(shí)的闡釋和定義，也漫說是滿族，就連日本在南京制造的大屠殺，在中國先后拍了幾部電影，卻始終欲言又止，顧左右而言他，生怕傷害了日本友人的感情，沒有一部淋漓痛快的。

揚(yáng)州十日的基本事實(shí)是：1645年5月，努爾哈赤的兒子，豫親王多鐸率領(lǐng)清軍進(jìn)攻南方，在揚(yáng)州遇史可法率揚(yáng)州軍民的頑強(qiáng)抵抗，苦戰(zhàn)多日，清軍付出相當(dāng)慘重的代價(jià)后，城破。于日慘絕人寰的屠城開始，據(jù)焚尸冊(cè)記載，至少有八十萬人被殺，幾世繁華的揚(yáng)州煙花古巷瞬間變成血流成河的屠場(chǎng)，化為廢墟之地。對(duì)這段歷史怎么看，現(xiàn)在通用的觀點(diǎn)是：當(dāng)時(shí)，清朝是滿族建立的政權(quán)，而中原地區(qū)是一個(gè)以漢族人為主體的國家，中原漢族政權(quán)視少數(shù)民族為“夷狄”。清朝入主中原在一些漢族人心中等于亡國。清入關(guān)之初又實(shí)行屠城和圈地政策，并長期對(duì)漢人進(jìn)行民族壓迫和歧視，這無疑在漢人心中烙下深深的印記。但歷史上漢族政權(quán)與少數(shù)民族政權(quán)之間都發(fā)動(dòng)過對(duì)對(duì)方的非正義戰(zhàn)爭(zhēng)，給雙方人民帶來了深重的災(zāi)難，具體到揚(yáng)州十日這一歷史教訓(xùn)，應(yīng)該讓我們更加珍惜現(xiàn)在民族團(tuán)結(jié)的局面。滿族不是異族，滿族入主中原不是侵略和殖民。滿族的發(fā)祥地早在戰(zhàn)國時(shí)期就被納入中原政權(quán)的版圖，乃是中華民族大家庭的一員。中國五千年的文明史是漢族和各個(gè)少數(shù)民族共同創(chuàng)造的。作為現(xiàn)代人，應(yīng)該看到民族大融合給中國帶來的積極意義，而不應(yīng)長期沉溺于歷史的恩怨與傷痛中不能自拔，更不能用狹隘的大漢族主義觀念去看待歷史。

這種觀點(diǎn)顯然是最正確的，起碼是最實(shí)用的。歷史就是這樣，胡適說過，歷史就是一個(gè)任人涂抹的小姑娘。什么時(shí)候強(qiáng)調(diào)哪一點(diǎn)，全看用處如何而定。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3775046/