時間如同山里的紅磨巖把一切都磨溶了，唯獨(dú)讓我忘不了的是山里的日子和故事，就是山里的一汪春水，一棵綠樹，一株青草，一地莊稼，一縷秋陽，一場白雪，總是在我記憶的原野上浮現(xiàn)和搖曳……

阿旺

阿旺天生和綠竹有緣，那年，他從娘肚子里降生來到人間的時節(jié)，那山里的竹林里一夜間就冒出了滿地嫩嫩的竹筍，當(dāng)這嫩竹筍長成了嫩綠竹，再長成大綠竹，時光的鏡頭反反復(fù)復(fù)讓冬去春來，夏逝秋至的畫面泛泛地推拉搖移，阿旺從童年到少年再長成了大青年，一個十里八鄉(xiāng)的俊男子。

許是那拿得起放不下割不斷的竹緣，少年的阿旺崇拜山里的能編會編竹蔑匠，阿旺一看就懂一學(xué)就會迷上了竹蔑匠活。一步入青年，阿旺便憑著一雙巧手一把蔑刀周游山里十里八寨編山里人一年四季常用的竹具。

只要山里人砍下幾根或一捆幾捆綠竹送到阿旺的身邊，他先綠竹破為粗蔑，再破為柔蔑細(xì)蔑，一日一夜之間，一朝一夕之間，竹曬席、竹墊席、竹蘿筐、竹背簍、竹簸箕、竹撮箕、竹搖籃、竹笆簍、竹飯簍、竹魚毫各具特色地擺在人們的面前，好看扎實(shí)又耐用。

只要山里人急需的備用的竹具，阿旺總是滿口應(yīng)承。編就的竹具送到山里人的手里，人們總會用不同的禮節(jié)和方式對阿旺進(jìn)行回報，送幾碗包谷、送幾升大米、送幾塊臘肉、送幾把草煙、送幾瓶好酒……之后，阿旺卻把回報送給別的山里人家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有一夜，阿旺也許突然染上了一場急病，一夜之間就人不知鬼不覺地走了。第二天響午人們才發(fā)覺，阿旺已如同木頭般的僵硬，山里人掐指一算，阿旺走的不是時候，四十個年頭還欠一個月零五天。

山里人為阿旺請了五天五夜的道場，然后把他安葬在那片長滿綠竹的山腳下，讓他永遠(yuǎn)守住這片綠竹林，每年長嫩竹筍的時節(jié)，山里人不約而同地來到墳前燒幾堆紙錢，寄托對阿旺的懷念。

樟樹下

那棵高大而魁梧的大樟樹，一直廝守許許多多的牽掛，樟樹下，一條彎彎曲曲的山路在延伸，路邊有一壩水汪汪的良田和高低不平的包谷土疇，這樟樹說，田和土是天和地溶合，男和女結(jié)合，詩和畫的描就，年年歲歲就是一曲千古不變的絕唱。

樟樹下，時不時聚來這一片的男男女女，夏時，他們聚在這里納涼，借助樟樹灑下的綠蔭，人仰躺在好心人鋪就在樹下的大青石板，望著那從綠葉叢中透出來的陽光，心底在編織美好而遙遠(yuǎn)的夢，不知不覺，一下子就呼呼進(jìn)入甜蜜的夢鄉(xiāng)。

秋日里，樟樹下，聚的是人們收獲豐收的身影，人們挑著一擔(dān)金燦燦的稻谷，來到樟樹歇一歇，透一道風(fēng)，綠蔭的涼風(fēng)一下子把熱津津的汗吹干和周身的累驅(qū)得一干二凈，偶爾幾個挑谷的男子，聚在樟樹下相互遞煙，相互遞火，相互寒暄。在寨子里走過來給山上收割人們遞涼水的女人，一走到樟樹下男人的面前，一下子便被他們一個搶著一個抱著唱，幾口涼水下肚，那鼓鼓的力氣蓬發(fā)而來，男人們便重挑起滿筐的谷子一路小跑多幾個來回，趁著秋日的好天氣把田里的谷收回屋。

秋去冬來，滿山滿山的綠葉漸漸變黃，幾場秋雨過后，樹葉子在秋風(fēng)中滿天飛舞地飄落了，唯獨(dú)這樟樹仍然茂盛如故，在農(nóng)歷十月的小陽春還新長幾片新葉。

冬閑人不閑，這地方的人們在冬日里一樁接著一樁辦起了喜事，起屋的、接親、嫁女、招郎、這時節(jié)的樟樹下便聚的是走親訪友，相互道賀喜事的人們，嫁出去，娶進(jìn)來的兒媳婦，送去的是男那時興時髦的陪嫁，未進(jìn)寨子走到樹下顯擺片刻，一度鄉(xiāng)村文明與進(jìn)步的風(fēng)彩，而被招郎上門作為嫁兒出去的男方父母，一樣像打發(fā)女兒出嫁般打發(fā)嫁妝出門，一樣的名牌家電家具，一樣的風(fēng)光和熱鬧。

一到了農(nóng)歷的臘月，樟樹下聚的父母、妻子、兒女們一年到頭的等待，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)和離別故土異地的人的兒女、丈夫、爸媽該在這時節(jié)團(tuán)聚過年了，盡管平時里是用電話手機(jī)相互傳遞著問侯，但終究難比這一年一次難的的重逢，春節(jié)過完，兒女、丈夫、爸媽又該啟程重返打工的崗位，樟樹下又是相送的場景，相送的人們站在樟下樹目送外出的人們消失在山的盡頭，才長長舒了一口氣，輕輕的摸一摸這棵大樟樹，是否能萌生出一個共同的感受，樟樹呀，你也富有人的靈性，你一次次見證這一方人執(zhí)著、堅韌，聚聚分分的日子。

有一個冬天，這里遇到百年不遇大冰災(zāi)，那大片大片的樟樹拉腰或連根倒下，這樟樹的葉子都變成了巴掌大的冰塊，人們擔(dān)心的是這樟樹能否經(jīng)得住冰災(zāi)的摧殘。于是，人們便在樹旁燃起一堆大火，用大火的熱光為樟樹驅(qū)寒，冰災(zāi)持續(xù)四十多天，大火也燒了四十多天，使樟樹在冰災(zāi)中一枝一丫沒受到傷害，第二年，樟樹更長得藏盛，有人說：樟樹是福。假若你來到我們的苗鄉(xiāng)，未進(jìn)寨就會看到那一棵棵四季長青酷似傘形的古樟樹。

樟樹下的故事古老而源遠(yuǎn)流長。

月光下

一進(jìn)入秋的夜晚，山里人都會不由自主站在屋外面的院壩里，眼巴巴地望著那一輪月亮。

月初的月亮，一絲絲、一束束、一把把地灑下來，像眉毛，像柳葉，像梳子，也像一只彎彎的小船。這時節(jié)，地里的包谷長壯了，田里的谷子吊頭了，金燦燦，微風(fēng)吹來，田里土里正忙著準(zhǔn)備收割豐收，收割愛情的浪漫曲。農(nóng)歷七月七的夜晚，這里的人們都在望望天空中那輪半像梳子半像小船的月亮，這一夜，傳說中的牛郎織女在鵲橋相會，他們仿佛看到牛郎從空蒙的夜色走來，織女從浩瀚的空中款款飄來，他們讀懂了牛郎織女的離別，那一份相思、那一份企盼、那一份苦想、那一份激情和那一份情感珍藏在各自深深的心底里。

月亮下，幾個孩童望著月亮，即興唱起了童謠“月亮彎彎像只船，我在彎彎的船里坐，只看閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天……”

月亮下，阿哥阿妹早早地去約會，他們就在半明半晚的山腳下，悄悄地敘述他們相思相愛的日日夜夜，一陣風(fēng)吹來，大片大片自生自滅野麻在月光下顯得紅上加白，風(fēng)吹草動，他們就在包谷地里訴衷情，谷子壩上說真情，辣椒地里話明天，到了后半夜，山里長出了露水，月亮西下，該是他們離別的時辰，他們巴不得月亮再從東山爬起，只有過不了的夜晚，這時候，他們都感到肚子空了，他們就掰下一個嫩包谷，扯下幾株嫩黃豆，燃起一堆熊熊的火，把嫩包谷嫩黃豆扔進(jìn)大火中，片刻，嫩包谷熟了，嫩黃豆也熟了，他們一層一層地剝?nèi)ツ郯鹊耐庖?，大口大口片嘴里送，東邊漸漸發(fā)白，離別的路上響起了撓人的阿哥阿妹二重唱“阿哥阿妹你莫愁，借酒消愁愁更愁，彼此記住情和緣，相親相愛大膽步……”

月亮下，老人們也有老人們的情趣，他們一袋旱煙冒紅，話格外多，一個二個提起他們年輕的趣事，說著說著彼此一把老淚不由從一張張老臉掉下來，像毛毛細(xì)雨，濕潤著曾經(jīng)受到傷害的心。

月亮下，我和父親在賞月，父親真的老了，父親趁著明晃晃的月光，帶我去看看祖父祖婆，幾年前，祖父和祖母走了，靜靜地躺在風(fēng)水很好的茅草叢中，墳頭長上了嫩嫩的青苗，每年都應(yīng)該去看他們，他們已把自己溶入大地，即使長出的一棵長草、一棵綠樹、一朵小花，那就是他們的靈性在現(xiàn)。人的一生應(yīng)該坦蕩無私，不能愧對良知??！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3667525/