母親與石碾/包國卿

母親與石碾
攝影配文:包國卿
母親與石碾都沒有了,就連古舊的鄉(xiāng)土路,土坯房也早已經(jīng)不存在了。只有小村原來的名字還沿用著,讓后來的人們得以窺視她原來的樣子,親切的推演出誰家的老院,哪家的陳年舊事。挑過水的老土井、與媽媽磨過米面的老碾道模糊位置。心里上悠然自得那個(gè)甜蜜勁,淡淡的相思,莫名的惆悵,五味雜陳一涌而來,醉得有些不忍醒來難忘的感覺,在童年和那童年的老院,父親母親的身邊一醉不醒……
母親與石碾那是一種沉重的記憶,更是一種難忘的記憶。那是只有我們那代人童年及青年時(shí)期才有的對(duì)母親特殊記憶,艱苦而快樂,凄楚而咸澀,難忘與美好。想起碾坊、碾子就想起母親。長長的大辮子上扎著一塊湛綠的方巾,抱著碾桿拉碾推磨的情景。如今回憶起來,幾乎記憶中的每一天,母親都在碾坊磨米磨面中度過的,那碾道就是母親,母親就是碾道,她的人生之道。已至多少年過去了,村頭上四面漏風(fēng)漏雨的土碾坊依舊在記憶中挺立著,嚶嚶嗡嗡,如泣如訴,無法抹去,讓我痛心疾首。
小時(shí)候,生活在漠南鄉(xiāng)下。那是一個(gè)小村,村里居住有幾十戶人家。記得只有一個(gè)碾道,全村人磨米磨面全都靠那又笨又重的碾盤加工,一圈一圈,吱妞吱妞叫著,幾乎是沒夜沒白的轉(zhuǎn)。加之那時(shí)的碾子不像現(xiàn)在的米面加工廠里的機(jī)器,無論加工米還是面,配有特殊處理機(jī)件,只要你調(diào)整好了,要米有米,要面有面,而且是隨心所欲,機(jī)器一響全都加工好了。石碾子就不同了,要先碾一遍去皮,再用簸棋泊一遍,然后再磨,再用簸棋泊,濺出大小粒,反反復(fù)復(fù)要用幾十遍,磨好三五十斤米面要用大半天時(shí)間才行。因此那時(shí)占碾子是一件大事,只要占碾子了,也就保證了你家一段時(shí)間有吃的,不會(huì)連皮吃了。我還記得占碾子的故事,那可以說是小村最有意思的事了。村民為了能用上碾子,達(dá)到你使用的合法性,可謂用盡其極,逞其所有能事。有用掃把,也有用簸棋,還有用籮筐等占上,總之要用你家里有代表性的東西或物件,才能讓人家認(rèn)識(shí)是你家的東西而不是彼家。占碾子一般都等待上家用完碾子才能占,把你的東西按誰來先后放上,也因此碾道里不少上演打架的事發(fā)生。常出現(xiàn)你先占了他后占了,各不相讓的事情。母親是一個(gè)知識(shí)分子家庭出身的,人溫文爾雅,從不愿意和人家爭碾子,你半夜用完了,她就下半夜用,寧可自己耐冷受罪也不去與人家爭。半夜起來磨米面那是最難的事,小煤油燈往碾坊墻壁窩里泉里一放,開始磨起來,困得難以忍耐,而且常常磨到天亮。早年自己家里有拉磨的驢還好,后來收歸集體了,一家六七口人的糧,母親只得自己抱碾桿磨,每次磨好常常手腳都磨出大血泡來。母親也常常以不影響鄰居家用碾子,鄰里間相安無事為榮,村上的人們也都夸講母親人好,為她豎大拇指。
冬天磨米磨面那是最難的事了。那時(shí)鄉(xiāng)下十分貧困,穿得起棉衣褲也都是空殼子,里面連一件襯衣襯褲都沒有,寒風(fēng)從脖頸子一直灌到腳脖子,全身凍得打哆嗦,像冰棍,腳趾頭鉆心痛,手凍得血口直往外淌血,咬牙堅(jiān)持。那時(shí)我們還小,沒有誰能陪伴母親,只有母親一個(gè)人在碾道里磨米、磨面,等到推完碾子回到家中,又凍又累的不行,這時(shí)父親該到了去隊(duì)里勞動(dòng)時(shí)間了,母親又放下手里的活趕緊去雪地里抱柴禾,生火做飯。待到父親去生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)了,又把我們姊妹幾個(gè)哄起,一個(gè)一個(gè)給穿戴好,送上學(xué),這時(shí)又忙著喂雞鴨鵝狗了,這一切都完事了,又該忙活中午飯了。年復(fù)一年,日復(fù)一日。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
母親的一生十分凄苦,從鍋臺(tái)到碾臺(tái),從沒有走出碾坊一步,甚至想都不敢想,年復(fù)一年就如這碾子一樣轉(zhuǎn)動(dòng)著,不曾停歇。母親曾疲憊的幾次暈倒在碾坊,膝蓋劃破了,血把薄薄的褲子印濕了??墒?當(dāng)她爬起來,依就抱起碾桿推著沉重的磨,一步一步,向前挪動(dòng)著腳步,臉上閃動(dòng)晶瑩的汗水,眼里卻流露出依就是對(duì)生活甜美的期盼。
這就是我對(duì)碾坊的認(rèn)識(shí),它是母親編織家的一幅畫,那碾子與碾盤是母親的畫軸,高粱、玉米、糜子、黍子、蕎麥、谷子是畫,畫出的不正是母親平凡偉大的一生嗎。
母親,只有夢(mèng)中才能見到此生無以回報(bào)的母親……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3650805/
母親與石碾/包國卿的評(píng)論 (共 9 條)
- 纖纖柳絮 推薦閱讀并說 推薦