記不清有多少天沒(méi)有下過(guò)雨了，聽(tīng)母親說(shuō)這是因?yàn)榻衲瓴辉撓掠甑哪且惶煜铝擞?，淋濕了龍袍，現(xiàn)在要出七七四十九個(gè)太陽(yáng)才能曬干。學(xué)校正在搞建筑，操場(chǎng)上堆著一片刺眼的石灰，烈日驕陽(yáng)下，讓人看一眼就覺(jué)得燥熱。太陽(yáng)底下行走的女人都撐著一把傘，男人也忍不住拿手擋在頭頂，雖然無(wú)濟(jì)于事。

離下課還有十分鐘，我的肚子卻早就鬧意見(jiàn)了。想到待會(huì)兒又要吃批發(fā)價(jià)五毛五一袋的“北京”牌方便面，胃里就翻起一股酸。但是沒(méi)有辦法，我每天的生活費(fèi)只有一塊七，午餐（如果這也算是午餐的話）的消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是不能超過(guò)這個(gè)數(shù)的。“媽的，這完全是在哄騙肚子嘛！”我在心里漫無(wú)對(duì)象地罵，鼻子里也跟著哼哼地出氣。同桌以為我在發(fā)笑，湊過(guò)來(lái)一臉正經(jīng)地問(wèn)：“有什么開(kāi)心的事？”我懶得理他，頭埋在桌子上心情壞壞地睡覺(jué)。

下課鈴響了，我卻不想動(dòng)。英語(yǔ)老師在臺(tái)上跟我們說(shuō)“Good bye”，教室里頓時(shí)人聲嘈雜，像是決了堤的水。同桌突然使勁地推我，說(shuō)：“快起來(lái)，英語(yǔ)老師叫你！”我抬起頭來(lái)，看見(jiàn)英語(yǔ)老師果然正朝我走來(lái)?！澳銒寔?lái)了！”她笑著對(duì)我說(shuō)。我卻陡地臉紅了。老師沒(méi)有走，同學(xué)們也不好意思先出教室，大家都在看著我。

我朝教室前門(mén)望去，果然是母親來(lái)了。她左手拿著一只發(fā)黑的舊草帽，右邊腋下還夾著一只蛇皮袋。我僵硬地站了起來(lái)，心跳在兩耳很夸張地響著，像是有人一聲接一聲地在敲鑼。我坐在一組第三排，走到前門(mén)不過(guò)幾步路，但我卻像是經(jīng)歷了很久。偏偏整個(gè)教室里又是那么安靜，我簡(jiǎn)直挪不開(kāi)步子。母親竟然還笑得出來(lái)，不知道我的心里這個(gè)時(shí)候正在翻江倒海。你不是像別人的母親那樣快五十了看起來(lái)還像只有三十歲，也不像有的母親那樣穿戴奢侈打扮富態(tài)，在眾目睽睽之下，你讓我……我真的想哭！出門(mén)時(shí)我沒(méi)有和母親打招呼，母親還是微笑地看著我，跟在我身后。

走廊里人來(lái)人往，外邊依然是熱浪炙人。“你不是剛剛給我送了生活費(fèi)嗎，怎么又來(lái)了？”我不想看她，生氣令我胸口起伏。母親大概是看出了我的不快，像小孩做錯(cuò)了事一樣，低聲地說(shuō)：“我怕你高考畢業(yè)后拿不了那么多東西，先來(lái)拿點(diǎn)用不上的書(shū)。村里人都說(shuō)……”“我沒(méi)什么好拿的，現(xiàn)在的書(shū)都要用！你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的，整天住在山旮旯里，知道個(gè)什么？”我聽(tīng)了這話更是生氣，不等她說(shuō)完，就搶了她一頓?！斑@樣??？……那就算了。”我的心里煩透了，喊她跟我去吃飯，轉(zhuǎn)身先下樓了?！暗鹊?，我在一家餐館里訂了菜?！蹦赣H急急地跟在后邊，又急急地說(shuō)。我聽(tīng)了這話倒是愣了愣，以往母親來(lái)了從不肯在學(xué)校吃飯，總推說(shuō)自己不餓在開(kāi)飯前離去，今天倒是愿意留下來(lái)，而且還主動(dòng)地訂了菜。

我很少在餐館吃飯，因?yàn)椴慌?。母親帶我去了一家校內(nèi)餐館，老板是個(gè)和母親年紀(jì)相仿的男人，菜他早就準(zhǔn)備好了：一碗蘑菇蛋湯。一碗湯占去了大大的一張桌子，看上去很空曠，也很滑稽。但我突然就有些難過(guò)，喉嚨里澀得很緊。我見(jiàn)過(guò)別的父母來(lái)校后都是很鋪張地點(diǎn)了一桌子好菜，而我們兩個(gè)人卻只能共用一碗湯。老板很熱情，破天荒地給我們擦了桌子又擦椅子（以往我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)老板在別人吃飯前擦桌椅），盛上來(lái)的兩碗飯也額外地滿。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我低頭吃飯，不敢看母親。她卻不住叫我多吃點(diǎn)，又挑那點(diǎn)可憐的蛋花送到我碗里。我大口大口地吃，不敢停下來(lái)，不敢讓思想離開(kāi)吃飯，我怕一旦如此眼淚就會(huì)不爭(zhēng)氣地掉下來(lái)。母親依然是微笑地看著我，自己卻很少動(dòng)筷。見(jiàn)我的碗里變淺了，就拿自己的飯給我添了些。我沒(méi)有阻止，雖然我吃不下去。后來(lái)她掏出幾張零幣去付錢(qián)，我也沒(méi)有阻止。老板極為客氣，收錢(qián)的時(shí)候竟然還像日本人一樣彎了彎腰，末了還停下給別人炒了一半的菜，遞給母親一支煙。

既然我說(shuō)沒(méi)有任何東西可拿，母親只得空手而歸。我堅(jiān)持要送她出校門(mén)，她卻讓我快回去睡午覺(jué)，免得下午上課要打瞌睡。爭(zhēng)執(zhí)一番后，她還是依了我。頭上的太陽(yáng)依然很毒辣，她戴上那頂發(fā)黑的舊草帽，出校門(mén)后摸摸我的頭，依然是那么默默無(wú)語(yǔ)地笑著，然后就轉(zhuǎn)身走了。

我滿臉是汗地站在那里，直到母親轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，消失了身影。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3620256/