一想到鄉(xiāng)下老家，自然就想到寨邊那棵古樹和那一口井。

這寨子，就如同一個(gè)調(diào)皮的小男孩騎在爺爺?shù)亩赏壬希涿膊粨P(yáng)地巴在一道緩緩?fù)蛊鸬纳搅荷?。光滑透亮的青石板寨路，清一色的木瓦屋，寨前寨后，寨里寨外，蓬蓬翠竹，香椿樹，桃樹，梨樹，李樹，芭蕉樹，香樟樹，桂花樹，花開花落，葉茂果香，四季宜人，遠(yuǎn)看近看、左看右看、上看下看，儼然一幅絕美的版畫。

寨子不大，五十來戶人家，寨里的姓龍是大姓，其他的只有幾戶姓石姓張雜姓?？上攵正埖膩淼竭@里落戶的日子要久遠(yuǎn)些，好多年前，姓龍的老祖宗帶上自己的婆娘兒女從別處來到這里安營(yíng)扎寨、刀耕火種、春播夏耘、秋收冬儲(chǔ)、生兒育女、敷衍后代，剛來只一戶人家，后來就有了幾戶、十幾戶、幾十戶人家，像寨里的那蓬蓬翠竹越發(fā)越多越茂。

這寨子的人們清楚得很，這里本來就是不是居住人家的好廊場(chǎng)，寨前不是平壩而是一道深深的峽谷，寨后沒有高大的后背山，四周沒有大山的環(huán)抱，寨的一側(cè)卻是萬丈高深的斷崖峭壁，人在上面一站直覺得頭暈輕飄飄，好在寨的另一側(cè)有一座大山，山腳有一棵古板栗樹和一口老井。而這棵古板栗樹有多古，這口老井有多老，人們無法也無從考證。寨子里的老人說，他們的前輩的前輩來到這里的時(shí)候，這里早就有了這棵古板栗樹和這口老井了。

這寨子的人們好自信。大凡居住在山里的人家，常年飲用的井水要么落在寨中要么落在寨子腳的最低處，這樣的井水或多或少都會(huì)帶有全寨人家滲透下來的臟水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及這里的井水落在寨邊不遠(yuǎn)的大山腳下，干干凈凈的。他們的老前輩一來到這里就看上了這里的一棵古板栗樹和一口老井，從此之后，這棵古板栗樹這口老井這寨人家相依相伴，相互依托廝守著這一方天地，古板栗樹因老井而樹壯枝粗葉茂，老井因古板栗樹而清亮長(zhǎng)流，寨里人家因古板栗樹老井而人丁興旺，年復(fù)一年不斷演繹依附大自然享受大自然呵護(hù)大自然遠(yuǎn)源、真實(shí)、獨(dú)特而優(yōu)美的故事。

古板栗樹有兩人合抱之粗，堅(jiān)挺的樹干，修長(zhǎng)的樹丫向四周擴(kuò)開，把老井遮得嚴(yán)實(shí)而悠然，大晴天難透下陽光，大雨天難漏下雨滴。古板栗樹和老井落在寨子通往山外必經(jīng)之路的當(dāng)頭處，平時(shí)里，古板栗樹下老井旁就是寨里人們避風(fēng)、躲雨、遮蔭、歇涼的天然屏障，古板栗樹盤節(jié)交錯(cuò)，半裸不露的樹根緊緊地巴在井旁的一個(gè)大石頭上，順著石縫吸收著雨水，葉長(zhǎng)葉落，花開花謝，秋后滿枝果實(shí)地度過一春又一春，頑強(qiáng)書寫一本讓寨里人們讀得懂沒有封面沒有文字沒有封底的生命之書。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在這里，別的古板栗樹往往結(jié)一年果要休果一年或結(jié)不了果，而這古板栗樹雖老不服老，年年不休果，農(nóng)歷的四月間開花，幾經(jīng)夏雨夏陽夏風(fēng)，慢慢地長(zhǎng)出了一顆顆毛絨絨的板栗球，幾經(jīng)秋雨秋陽秋風(fēng)，結(jié)在樹枝上的板栗球漸漸豐滿了，慢慢地裂開口，露出橙黃色的板栗籽。這時(shí)候，寨里的人們便推舉一個(gè)青壯男子漢扛上一把長(zhǎng)竹桿，爬上樹，把板栗球敲下，長(zhǎng)成了板栗球和板栗籽樹不經(jīng)敲打幾下便落滿一地，人們聞?dòng)嵹s來，來到板栗樹下的老井邊，見者有份，撿起板栗籽吃個(gè)夠，盡情地享受古板栗樹一年一度的恩賜。對(duì)于吃這棵古板栗樹的板栗籽，人們有一種說法：多吃這棵古板栗樹的板栗籽能延年益壽，滋陰壯陽，有病治病，無病防病。大家吃夠之后，便把剩下的拿回家，在陽光下攤曬成半干半枯的，一到冬臘月，寨里假如來了山外的客人，殺上一只“干鴨子”，再把半干半枯的板栗籽剝凈放在“干鴨子”肉中和煮，便是一道別有風(fēng)味的佳肴。

有一個(gè)嚴(yán)冬，這里遭受了一場(chǎng)百年未遇的大冰災(zāi)，滿山遍野的樹木連根拔掉或攔腰折斷，唯有這棵古板栗樹沒傷一枝一丫，許是這冬日里的老井熱氣重，無形中為古板栗樹注入了御寒，抵冰的底氣。由此，古板栗樹與老井相依相伴的故事更富有傳奇的色彩。

那口老井是從連綿起伏的大山深處流出來的，那年，老天眼睜睜地旱了七七四十九天，鄰近四方八寨的井水全干了，唯獨(dú)這老口井不干，每天早晨日頭剛剛爬出東方的時(shí)候，四方八寨的男男女女蜂涌地來到老井邊挑水、洗菜、洗衣，盡管人來得再多，寨里的人們自然而然形成優(yōu)先相讓寨外人們的規(guī)矩，趁著這個(gè)好時(shí)機(jī)，也讓寨外的人們體味這寨里人們與古板栗樹與這口老井之間的那一份情緣，體會(huì)這古板栗樹下這老井邊人們的謙讓與無私。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，老井好像打著哈欠張開的老虎口，剛進(jìn)井口時(shí)，人們可以彎著身子鉆進(jìn)去，越往前鉆越井口狹小，只看到一直往前延伸的洞望不透底，冬熱夏涼，春秋不熱不涼。有一個(gè)大晴日，寨子里的一戶人家忙著在水井的背后的大山深處的一丘大坨田犁田，水太深，不好犁，只有先將的多余田水放入田邊一個(gè)大消水坑里，沒有多久，本來清悠悠的老井水頓時(shí)混頓起來，人們開始懷疑猜想，這口老井與那塊大坨田是否相連相通，為了驗(yàn)證這個(gè)懷疑和猜想，沒幾天，寨里幾個(gè)小伙子背上一大口袋的細(xì)米糖，來到大坨田，把細(xì)米糠連著田水放入消水坑里，果不其然，那細(xì)米糖就從井里流出來了。

大坨田肥好養(yǎng)魚。有一年，大坨田養(yǎng)了一田活蹦亂跳的大草魚，秋割收之后，魚兒不時(shí)地打起水浪花，直讓人眼饞。有一天，有幾個(gè)路過的寨外人生貪心破開了田坎想把田水放干好偷魚，他們?nèi)f萬沒有想到田里的水還沒有放干，田的主人看到老井無緣無故發(fā)大水，帶上幾個(gè)人直奔大坨田來，一看果然有人放水偷魚，那幾個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在別處等待田水放干好捉魚的貪心人，只好無望無聲無息地逃開了。事后，寨里的人們有意把有人想放水偷魚的“風(fēng)”傳出寨外。有人說，當(dāng)時(shí)怎么沒等到那幾個(gè)偷魚人下田捉魚了再出面，趁勢(shì)將他們猛揍一頓。養(yǎng)魚的主人說，何必呢，都是一方鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，讓他們知道，凡事不能起貪心，到時(shí)害人更害己。

每年夏季驕陽如火的夏夜，總會(huì)聚上寨里男男女女，上半夜是寨子里男人們洗澡的時(shí)分，一個(gè)一個(gè)拿起干凈的衣褲，來到老井邊把一身臟兮兮的衣褲脫下，端起一口大水盤一盆一盆地往自己的身上澆，從頭到腳洗個(gè)夠，洗凈后地臟衣庫換下，穿上干凈的回到家里睡覺，到了下半夜，夜更深了，女人們也來到井水，衣褲沒脫下，也端起盆子澆水洗澡，水澆之后，女人貼身的衣褲貼得緊緊的。女人們本來就不愿顯露自己“山水”，雖隔著一層布，但該凸該凹的曲線一下子顯得有棱有角，洗凈之后，她們回到自己男人的身邊，擁抱、狂歡、打發(fā)一個(gè)個(gè)甜蜜的夏夜。

我就是這寨子里生的、喝著老井水吃過古板栗樹的板栗籽長(zhǎng)大的，雖然遠(yuǎn)離了，總是忘不了，時(shí)常想起又想起。我想，讓我忘不了和又想起的不僅僅是這寨人家這棵古板栗樹這口老井，更是深層次的一種期盼，一種回望，一種等待，一種疼痛，一種釋放，一種象征，一種精神，一種品格的體驗(yàn)與思考。

前不久，我回老家一趟，看到鄉(xiāng)親們?yōu)榱诵藿ㄒ粭l路，把那棵古板栗樹挖倒了，也把那老口井的井口封住，路往井上走，只好在井口上筑坎，人們便埋上兩根大水泥管井口往前延伸，雖沒有獨(dú)特的老井口，沒有了古板栗樹，但修好了一條路，造福子孫后代，值得，鄉(xiāng)親們想得開

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3586714/