六月六，是個(gè)節(jié)日。

記得小時(shí)候，娘在這一天，翻箱倒柜，把棉衣棉褲，春秋衣服，抱一大抱，晾曬在門前橫竹竿上，花開一樣搭在柴垛面。被子掛一桿子，晾不下，就鋪在干柴梢頭。黑棉布鞋，滿口布鞋，方口布鞋，擺在粗長(zhǎng)的木頭上，擺在檐坎石板上，擺在柴火堆子上。

一個(gè)院子，散發(fā)著母親的味道，愛的味道。

娘說，六月六曬太陽不長(zhǎng)瘡。我穿著褲衩，光馬哧溜的，站在太陽地里，曬，曬紅，曬黑，曬到頭痛。

娘從灶洞里鏟一掀柴火灰，撒在道場(chǎng)邊，勻凈，鋪指頭厚一坨，讓我光著腳丫踩，印出兩個(gè)小腳片兒，五指清楚，活靈活現(xiàn)的，讓太陽滲進(jìn)腳印里，曬，燙，烙。娘說，六月六曬腳板，不長(zhǎng)蟲，腳不癢。

這天，太陽好，娘也拆洗被褥。棉花套橫在桿子上暴曬，被面深色，架在柴捆上、搭在衣桿上晾。被里子是粗布，白色，要日曬夜露，露出新顏色。娘在溝里泉水溏中把被里子洗干凈，擰水，抖開，讓我搭手捉住一頭，開始扯一下，擰一下，直到把被里子擰成一根麻花，然后甩開，選擇一大蓬綠草，鋪展，扯順，叫太陽曬。天若有晴，夜晚不收，讓夜露漂著，漂白，漂好看。我不懂，解不開其中秘密。娘說，這是老先人傳下來的經(jīng)驗(yàn)，下有青草漂，上有露水泡，不白才怪呢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這一天，走到哪兒，哪兒都是被子衣服，一個(gè)小山村，花花綠綠的，春天、秋天和冬天，都出來龍曬袍了。

門前有木灰就有腳掌印兒，就有母親的心愿，母親的愛。

母親去世后，六月六也被帶走了，至今，也沒人把這個(gè)節(jié)日當(dāng)回事。

往年，家鄉(xiāng)人都窮，住土墻石板屋，夏天溽熱潮濕，棉衣不曬就要長(zhǎng)毛，生出霉點(diǎn)點(diǎn)，涅槃，朽爛。六月六，不接姑娘大姐回來，不像五月端陽那么忙，那么講究，閑閑的，是個(gè)空，乘太陽好時(shí)曬曬被子，曬曬棉衣，把衣柜打理干凈。農(nóng)家忙起來，誰還顧上曬衣曬被，曬小孩子的腳板??？

現(xiàn)在條件好了，好得像做夢(mèng)。我早頭回了一趟老家，記憶里的土墻石板屋消失了，河邊、山根、半坡、彎道旁，豎起了一幢幢小洋樓，通風(fēng)透光，干燥潔凈。人們閑的日子也多了，被褥，棉衣，也曬得勤，管得細(xì)，不再是一年翻騰一次的暴曬，一次翻箱倒柜的整理。新衣服都穿不完，舊衣服也不那么珍惜了，當(dāng)寶一樣保管、藏在箱子里。就說我前天整理兩大紙箱子舊衣服，給親人不好意思，丟掉又舍不得，看著新鮮吧啦的衣服，沒人穿，沒處放，心痛又無奈，只好擱在樓梯道里，等鏟垃圾的小海來，給他了。另外特別叮嚀了一句，不準(zhǔn)當(dāng)引火柴燒和亂丟。小海答應(yīng)，去送給那些“徒弟”穿，今天穿件紅的，明天換件綠的，一天變一樣，不糟蹋。他一版正經(jīng)的回答我，我蕩漾一臉的傻笑。六月六，就不再折騰那些衣物了。

小暑之后，漫川火熱。很像漢代劉熙說的：“暑，煮也，熱如煮物也?！绷铝鶌A在小暑、大暑中間，熱得閉氣，讓人忘了。

《商洛日?qǐng)?bào)》8月4日“周末特刊”發(fā)表。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3550361/