小城日記-17和鳥(niǎo)同住一個(gè)村莊

我打記事起,和鳥(niǎo)兒就是近鄰,同住一個(gè)村莊。究竟誰(shuí)的祖先先來(lái)這里?沒(méi)資料記載,也沒(méi)誰(shuí)能說(shuō)個(gè)清楚。憑良心說(shuō),鳥(niǎo)兒是原始土著,人是外來(lái)戶。就我這族吧,我的祖先從安徽桐城移居到這個(gè)山溝里,不過(guò)240多年,是鳥(niǎo)兒接納了我們。
村莊沒(méi)出過(guò)名人,名鳥(niǎo)有多少?我也說(shuō)不清。我只曉得一些鳥(niǎo)兒的小名,麻雀、喜鵲、烏鴉、斑鳩、鷓鴣、燕子、老鷹、貓頭鷹、菩鴿兒、啄木鳥(niǎo)、紅火焰、算黃算割、我兒剁錯(cuò)、表哥背表嫂的水鳥(niǎo)等,它們的“官名”,我知道的很少。
村莊的天,架在高山頂上,一年四季藍(lán)盈盈的。藍(lán)空下,鳥(niǎo)兒鬧喳喳飛來(lái),又呼啦啦飛去,一天到晚都不曉得累,也不知道它們瞎忙些啥。是開(kāi)會(huì)、趕集、上班?還是搞什么活動(dòng)?沒(méi)人能打聽(tīng)出來(lái)。
人在地上忙。耕種,收獲。喂豬,養(yǎng)雞,放牛。砍柴,做飯,喝酒。鄉(xiāng)親們說(shuō)自己,雞耙狗唻的,為嘴忙著。
過(guò)年返鄉(xiāng),南方的青年開(kāi)小車(chē)回來(lái)。春節(jié)一過(guò),年輕人又成群大浪地出門(mén)了,上的上,下的下,到去年的“單位”打工。下南方一帶的多,小青年說(shuō),南方的錢(qián)好掙一點(diǎn)。
年輕人一走,村莊空寂下來(lái)。只有鳥(niǎo)兒還在村莊忙乎,老人還在村莊種地。每當(dāng)清晨公雞伸長(zhǎng)脖子叫鳴兒,各種鳥(niǎo)兒唱起歌來(lái),屋皮上冒出裊裊炊煙,村莊開(kāi)始有了煙火氣。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
春來(lái)了,農(nóng)人脫掉棉衣,開(kāi)始春耕春播。扶犁的老漢,跟在牛的身后,不緊不慢地往前走著。忽而揚(yáng)起繩鞭,在空中轉(zhuǎn)幾圈兒,“啪”地一聲,摔出一道弧線,催牛奮進(jìn)。明亮的犁鏵表面,泥浪翻涌,青青草根和粒粒小蟲(chóng),咕碌碌滾出地面,散發(fā)出淡淡的腥味兒。小鳥(niǎo)們落在翻卷的新土上,脖子一伸一啄,叼著一根蚯蚓,高高仰起小腦袋,一吞一吞,吞入小肚子里。小鳥(niǎo)警覺(jué)性高,低頭啄兩下,抬頭望幾眼,那個(gè)機(jī)靈勁兒,天真可愛(ài)得很。
多數(shù)鳥(niǎo)說(shuō)話,婉轉(zhuǎn)圓潤(rùn),像唱歌,好聽(tīng)。孔子弟子公冶長(zhǎng)能聽(tīng)懂鳥(niǎo)語(yǔ),我的鄉(xiāng)親也會(huì)翻譯一些鳥(niǎo)的語(yǔ)言。
村莊的鳥(niǎo)兒,麻雀多。天生的小白臉、栗子色頭發(fā),一身棕中透黑裝扮。性格頑皮,愛(ài)瘋鬧,和人家親。檐下,窗臺(tái),屋舍,道場(chǎng),房前屋后的樹(shù),是它們常玩的地方。它們很少獨(dú)自出行,到哪兒都是幾十個(gè)同路,野的野氣,不文明,“喳喳喳!”一路飛奔,一路吵鬧。
喜鵲是吉祥鳥(niǎo),是好運(yùn)與福氣的象征,村莊人最喜歡。著白村衫、湖藍(lán)馬甲的喜鵲,很紳士。喜鵲叫,客人到。只要喜鵲在門(mén)前的高樹(shù)上,蹦上跳下,尾巴一俯一揚(yáng),“家家”叫個(gè)不停,這個(gè)人家要來(lái)客人。喜鵲還是恩愛(ài)鳥(niǎo),我觀察多年,發(fā)現(xiàn)喜鵲筑巢,是夫妻一枝一草,同心協(xié)力蓋好的。喜鵲怕羞,在一棵樹(shù)上,各在各的枝頭,從不輕佻,很有公德心。在民間,喜鵲是美好姻緣的代名詞,村莊的老老少少,都會(huì)講“鵲橋相會(huì)”故事。
鴉錢(qián)(學(xué)名:紅嘴藍(lán)尾喜鵲),紅嘴藍(lán)尾,黑白套裝,拖著金藍(lán)色長(zhǎng)尾巴,好看得很。鴉錢(qián)和喜鵲說(shuō)一樣的話,鳴聲“家家”,纖巧古雅,清亮如水。
黃鶯是大自然的“歌唱家”,金色衣服鑲嵌著黑邊,十分艷麗?!斑筮筻编薄钡镍Q叫聲,圓潤(rùn)?quán)诹?,甜?a target="_blank">優(yōu)美,非常富有韻律。要是再生幾個(gè)圓乎乎的蛋兒,那個(gè)高興勁兒,不知怎么是好,在樹(shù)間蹦來(lái)跳去,把“寶貝蛋兒”當(dāng)歌樣的唱。
燕子穿著金屬光澤的藍(lán)色燕尾服,時(shí)而呢喃細(xì)語(yǔ),時(shí)而高亢嘹亮,時(shí)而急促尖利,叫聲隨著心情變調(diào)兒,呢喃、唧唧、啾啾……
麥子黃了,穿著灰色粗衣的布谷鳥(niǎo),為麥?zhǔn)罩保骸八泓S算割!算黃算割!”一聲一聲,催促人們,龍口奪食季節(jié),麥子黃一點(diǎn),就要割一點(diǎn),不能耽擱。這鳥(niǎo)是個(gè)操心命。
黑灰色的杜鵑,在花謝春殘、煙雨凄迷的暮春夏初,“不如歸去”地叫個(gè)不停,惹人愁緒紛亂。
斑鳩,我們喚作“菩鴿兒”,淡紅褐色身子、藍(lán)灰頭??赡苁窍牍霉昧耍刂貜?fù)復(fù)的“咕-咕咕-咕咕”聲,輕軟細(xì)柔,不絕入耳。
村莊有種鳥(niǎo),只聞其聲,不見(jiàn)其影,“我兒錯(cuò)剁”地叫。是一種傷心懺悔的聲音。老輩人講,說(shuō)是有個(gè)后媽見(jiàn)繼子兒聰慧,親兒子愚笨,就對(duì)繼子兒恨之入骨。有天夜里,親兒子和繼子兒睡覺(jué)前換了位置,她摸黑殺繼子兒時(shí),不曾想把親兒子殺了?;谒赖乃兂梢恢圾B(niǎo)兒,一天到晚都在懺悔:我兒錯(cuò)剁!我兒錯(cuò)剁!好不哀傷。老輩人講完故事后,總要強(qiáng)調(diào)一句:做人要善良,莫作惡。
汛期來(lái)了,有種鳥(niǎo)叫像呼喚:表哥背表嫂哦!是表嫂在叫,柔情蜜意,情深意長(zhǎng)。這種鳥(niǎo)長(zhǎng)啥樣兒?我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。只聽(tīng)老年人說(shuō),有年五月端陽(yáng)發(fā)大水,表哥背表嫂回娘家,過(guò)河時(shí)洪水猛漲,表哥奮力把表嫂送上岸后,自己力氣耗盡,被洪水卷走了。后來(lái),表嫂思念成疾,郁郁而終,就變成了一只水鳥(niǎo),每年端午前后,開(kāi)始喊她的表哥來(lái)背她過(guò)河。喊聲叫人心疼。
也有的鳥(niǎo)兒狗嫌人不愛(ài)的,發(fā)音陰森,怕人。如烏鴉、貓頭鷹、寒號(hào)鳥(niǎo)之類,不是個(gè)“好鳥(niǎo)”。烏鴉只要在某個(gè)病人屋頂“哇——哇——”盤(pán)旋,有病人的家庭,人心就慌慌的。病重的人,腐敗氣味飄得遠(yuǎn),生命難以拖下去了。
老家人把貓頭鷹叫“樹(shù)哼子”,這鳥(niǎo)兒貓眼鷹喙,一臉奸詐。夜間藏在古樹(shù)上,哼哼聲震得大地顫抖。我在山區(qū)工作時(shí),校園里一棵千年苦楝樹(shù)上,就躲著一只貓頭鷹,夏天夜晚哼起來(lái),震得水泥地面嗡嗡顫動(dòng),能把人腿震得直哆嗦,常常把一些女老師嚇得驚叫。
寒號(hào)鳥(niǎo)好吃懶做,得過(guò)且過(guò),不做窩。冬天來(lái)了,凍得直叫:哆羅羅寒風(fēng)凍死我。像是在求救,要救濟(jì)。懶鳥(niǎo)和懶人一樣,讓人怒其不爭(zhēng)。
寒號(hào)鳥(niǎo)我也不曾見(jiàn)過(guò),但其模樣我能想象出來(lái),貪吃怕動(dòng),縮頭縮腦,典型一副懶漢像。
我老家人有句罵人的話:不是個(gè)好鳥(niǎo)兒??磥?lái),做人做鳥(niǎo)都一樣,要做好的。
村莊的人善良。冬天怕鳥(niǎo)兒餓著,夾柿子時(shí),樹(shù)上要留一些柿子掛枝頭,說(shuō)是看樹(shù),其實(shí)是留給鳥(niǎo)兒過(guò)冬吃。大雪封地,掃除道場(chǎng)的雪,撒幾把谷粒給鳥(niǎo)兒吃。與鳥(niǎo)為鄰,與鳥(niǎo)為親。
和鳥(niǎo)同住一個(gè)村莊,一年365天聽(tīng)著鳥(niǎo)的歌聲,種地,收割,過(guò)平凡日子,那種沒(méi)有攀比,沒(méi)有逼迫的幸福,只有我懂,只有村莊的人懂。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vunebkqf.html