“不顧家”的趙憲

我正在營業(yè)廳交寬帶費(fèi)。忽然營業(yè)廳的大門開了，進(jìn)來一股冷風(fēng)。今年冬天東北下了好幾場雪，天氣格外冷。跟隨著冷風(fēng)進(jìn)來一位老者，穿著一件半大的灰色羽絨服，腳下是一雙大棉鞋。他顫顫巍巍地來到柜臺(tái)前，放下自行車鑰匙，哆哆嗦嗦地摘下手套，慢慢騰騰地摘下圍巾，順手取下了羽絨服的帽子，露出了花白的有些稀疏的頭發(fā)。圓圓的臉上布滿了皺紋，其中夾雜著老年斑。我猛眼一看——哎，這個(gè)人我認(rèn)識！但一時(shí)又想不起在哪里見過，近幾年我的記憶力也減退了。

老者從口袋里掏出二百元錢，遞給營業(yè)員?！袄洗鬆?，您是交寬帶費(fèi)嗎？” 營業(yè)員的聲音銀鈴般地好聽。沒等老者開口，營業(yè)員又說：“請您先排隊(duì)?！彼檬种噶酥肝业纳砗?，手在空中劃出一個(gè)很好看的弧形。

老者站在我的身邊，可能是屋子里暖和，他的臉有些紅，鼻孔喘著粗氣。這時(shí)，從他的左鼻孔里慢慢地流出一串長長的清鼻涕，眼看就要掉下了……老者一吸氣，鼻涕又抽回到鼻腔里。老者一張嘴，鼻涕又不聽話似地流了出來…..這樣一來一往好幾回，老者渾然不覺，身旁的人看了很不舒服。我忙拿出一張面巾紙遞給老者：“大爺，擦擦鼻子吧?！?/p>

——“謝謝，謝謝！”當(dāng)他接面巾紙的時(shí)候，我猛然想起來了：趙憲，是趙憲！當(dāng)年和我母親在一個(gè)機(jī)關(guān)工作，我們小時(shí)候叫他趙叔叔。二十多年不見了，趙叔叔老了！

年輕時(shí)的趙憲可用風(fēng)流倜儻來形容，他是南方人，白白細(xì)細(xì)的皮膚，圓圓的娃娃臉，濃眉大眼，薄薄的嘴唇，開口說話兩腮的小酒窩一顫一顫的，煞是好看。夏天總是白色的襯衫，藍(lán)色的褲子，雪白的皮涼鞋，別具一格。春秋是筆挺的中山裝，褲線總是那么筆直。冬天是當(dāng)時(shí)少見的制服棉襖，皮克帽子，有時(shí)還圍上一條格圍巾。他脾氣特別好，說話慢聲細(xì)語的。喜歡和我們開玩笑，冷不丁捂住小男孩的眼睛，讓我們猜猜是誰？抓住小女孩的小辮子，讓她叫“叔叔”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是，他在我們家屬院的家屬中評價(jià)可不高。閑來無事，家屬們聚到一起，總是議論他“不過日子”、“不顧家”、“太自私”……這個(gè)評價(jià)在今天相當(dāng)于民主測評中的“不稱職”、“不及格”。原來趙家有兩個(gè)孩子，夫人沒有工作。每個(gè)月他總是把不高的工資全用在自己身上，他不但要穿好的，還要戴“羅馬”表，騎“飛鴿”車子，用“英雄”鋼筆……他的理論是：“誰掙的錢誰花……”家里的開支主要靠夫人外出做零工來補(bǔ)貼。他的夫人經(jīng)常在家屬圈里“控訴”趙憲，“控訴”的真實(shí)性人們也從他夫人和孩子補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服上得到了驗(yàn)證。

有一個(gè)星期天，我正在機(jī)關(guān)院里和小朋友捉迷藏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見趙憲拎著一個(gè)大水壺跑過來了，氣喘吁吁地，邊跑邊回頭看。他夫人在后面追，手里還拿過雞毛撣子，邊追邊罵：“趙憲你個(gè)王八羔子，讓雞蛋把你噎死！”原來他夫人養(yǎng)了幾只雞，指望小雞下蛋賣錢給孩子交學(xué)費(fèi)。趙憲嘴饞，把雞蛋偷了出來，利用星期天偷偷到單位的大倉庫里煮雞蛋。雞蛋還沒煮熟，老婆打上門來。趙憲自知理虧，拔腿就跑。這件事在當(dāng)時(shí)有轟動(dòng)效應(yīng)，事后有小孩編出兒歌追著他的屁股后面唱：“趙憲趙憲大饞貓，雞蛋放在壺里燒。老婆追得滿街跑，兒子學(xué)費(fèi)沒有招?！卑Γ褪沁@樣一個(gè)“不顧家”的人！這件事后，他在家屬院里的口碑更不好了。

“趙叔叔，您好，您還認(rèn)識我嗎？”他看看我，搖搖頭。

我報(bào)出我母親的名字，說我是她的大兒子。他似乎想起來了，“你母親還好嗎？”

“挺好的，您怎么不讓您的兒子來交寬帶費(fèi)呀？”

“我們沒在一起過……”我看看他沾著污跡的衣服和帶著泥土的棉鞋，想起坊間曾有傳說 ——他老伴和兒子對他照顧得不是太好。當(dāng)年那個(gè)衣著光鮮、舉止瀟灑的趙叔叔哪里去了？心頭一陣酸楚。

目送他用拖拖拉拉的腳步走出營業(yè)室，消失在人群中。這時(shí)我的手機(jī)響了一下，訂的手機(jī)信息來了：“南方一貧困縣縣委書記購凌志越野車、掛軍牌，被網(wǎng)友拍到，在網(wǎng)上曝光。網(wǎng)上罵聲一片……”

我忽然想到，事大事小不一樣，但道理往往是相通的。那個(gè)縣委書記和當(dāng)年的趙憲有相似之處——趙憲對家里的收入有支配權(quán)，縣委書記對縣財(cái)政有決定權(quán)；趙憲不顧老婆孩子自己追求享受，縣委書記違反規(guī)定買豪車也是為了自己舒服。國家級貧困縣想必經(jīng)濟(jì)不太發(fā)達(dá)，那里的老百姓一定有很多困難，一定有很多老百姓為住房、看病、就學(xué)犯愁，一定還有貧困戶有衣食之憂，一定有弱勢群體盼望救助……縣委書記作為一個(gè)縣的當(dāng)家人，不是同甘共苦、為民解憂，而是依靠權(quán)力，任意揮霍納稅人的錢，開豪車招搖過市，風(fēng)頭十足。在這點(diǎn)上他是不是有點(diǎn)像趙憲？是不是像家屬院家屬們評價(jià)的趙憲的“不過日子”、“不顧家”、“太自私”？

既然當(dāng)年趙憲因?yàn)樘运奖焕掀抛分蛟谇槔碇?，那么今天縣委書記坐豪車網(wǎng)上罵聲一片也就不足為怪了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3231045/