在過去，這似乎是約定俗成的鐵律了。每當(dāng)農(nóng)村的年豬發(fā)出第一聲嚎叫，孩童們?nèi)张?a target="_blank">夜盼的“年”，一下子就露出了它的蹤影。也仿佛是與此同時(shí)，它朝我們走來的腳步，突然就變得快了起來……

“年”，祖先留下的一份寶貴文化遺產(chǎn)，我們后人一代一代地接續(xù)傳承。它的悠久歷史，保守估計(jì)也得有千年之多，過年，無疑算是中華民族最傳統(tǒng)的節(jié)日了……

記得在我還很小的年代，這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日里的一切習(xí)俗都是傳統(tǒng)的……沒有電視春晚，沒有互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)拜年，沒有大街小巷的花天錦地……可是，它的味兒道卻是不一樣的濃！

那時(shí)我們農(nóng)村老輩人無不把“年”看得很重很重，重得幾乎是一件能碾壓所有的頭等大事。謀劃早，籌備的也早，年期也比城里久。有人說是從臘月二十三到正月十五，還有人說不過完正月就不算過完年。在我老家“年”的長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴差不多能拖到農(nóng)歷的二月份，豬頭肉吃完了，該忙備耕了，“年”才徹底結(jié)束。

孩子們不懂過年的深刻內(nèi)涵，由于有喜氣洋洋的氣氛，再加上有好吃的，理所當(dāng)然，我們對(duì)“年”也就最盼。

臘月二十三是俗稱的農(nóng)歷小年，早上就有零星的鞭炮聲了，大年就正式拉開了序幕。各家各戶開始緊張地忙碌了，購(gòu)置年貨，召集鄰居們來幫忙包凍餃子、做粘豆包、蒸年糕。姑娘和媳婦們聚一起邊干活兒邊有說有笑地聊東家、扯西家，別提多開心了，年味兒就在這樣的開心中一天比一天濃烈。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

按規(guī)矩“祭灶”是小年這天的大事項(xiàng)，我家小屯兒地處比較偏僻，交通不方便。很少有人家出去做買賣，也就很少有人家供奉財(cái)神爺。與現(xiàn)在不同的是家家都供奉灶王爺。灶王爺和財(cái)神爺供奉的形式相似，只不過灶王爺都統(tǒng)一供奉在對(duì)著大鍋臺(tái)里側(cè)墻的上方。

父親告訴我，灶王爺是天上派來管人間煙火的官兒，天上的官兒和地上的官兒實(shí)際是一樣的。一年到頭都要親自向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作，臘月二十三是他匯報(bào)的日子。祭灶就是我們做些好吃的為灶王爺回天宮餞行，我猜也不排除有打打進(jìn)步的意思。祈求他能上天言好事，下界保平安，在天上的官兒面前多替我們說些好話，千萬別說壞話。人們祭灶時(shí)的喜悅是相信灶王爺一定能轉(zhuǎn)達(dá)到他們的愿望，更相信灶王爺返回一定能帶來好運(yùn)。

二十四掃房子、二十五磨豆腐、二十六割年肉、二十七趕大集、二十八把面發(fā)……

臘月二十九至三十上午是最忙碌的了，擺供品、貼年畫、寫春聯(lián)、掛燈籠以及所有吃的、穿的、用的、玩的等全部工作都得到位。差一樣事都不行，這是對(duì)過年的態(tài)度。一時(shí)疏忽哪件事沒做好都會(huì)影響過年的心情，甚至害怕會(huì)影響到到下一整年的順利。

過年貼的年畫都很喜慶，有老壽星，有胖娃娃，有鯉魚跳龍門，有大豐收，還有風(fēng)景畫和小說故事連載。我最喜歡連載畫了，鐵道游擊隊(duì)、洪湖赤衛(wèi)隊(duì)、江姐、雷鋒還有葫蘆娃和孫悟空三打白骨精等故事最早就是在墻上的畫里看到的。我當(dāng)年跪在炕上看這些畫癡迷到都不想去吃飯，看完這家看那家，不知看了多少家、看了多少遍。

最有趣的是寫春聯(lián)，也叫寫“對(duì)子”。以前供銷社是不賣春聯(lián)的，都是請(qǐng)人現(xiàn)場(chǎng)寫，你喜歡什么就寫什么。我們屯兒就有幾位高手，今年是什么年、向往什么、貼到哪等等，都能恰到好處地寫出來。

在寫春聯(lián)時(shí)還很發(fā)揚(yáng)民主，大家你一句我一句絞盡腦汁地編詞兒。編出一幅春聯(lián)勝于完成一部作品，帶來的是無窮的樂趣。每家都寫好多春聯(lián)，住房的門、窗要貼，倉(cāng)房、豬圈、雞架、狗窩也要貼?？赡苁遣蛔R(shí)字的原因，也可能是捉弄人，春聯(lián)也有貼錯(cuò)地方的。我就見到過有把“肥豬滿圈”貼到居室門框上的，這也成了節(jié)日里的一大笑話。

大年三十晚上的燈籠也是非常熱鬧的，夜幕一降臨全屯兒的燈籠就都亮了。有燈籠桿頂端的彩燈、門庭下的花燈、院墻上的冰燈……一群一伙兒的孩子們都提著自己的小燈籠到街上去耍，各式各樣的燈籠作品齊上陣，整個(gè)屯子就像在一片燈的海洋里。

過年放鞭炮同樣不能缺少，有鞭炮聲才像是過年。鞭炮很簡(jiǎn)單，多數(shù)以一響、兩響和小掛鞭為主，斷斷續(xù)續(xù)能看見幾次煙花的騰空升起。大掛鞭也極少有人連在一起放，而是拆開一個(gè)一個(gè)地放。孩子多的人家把拆開的鞭炮按人頭平均分，計(jì)劃著一天放幾個(gè)，幾天把它放完。屯子小，放鞭炮的密度不是很大，但持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，整夜都能聽到“咚咚”“啪啪”的聲響。

在新春鐘聲將要敲響的時(shí)刻也是集中放鞭炮的時(shí)刻，家家門前不約而同地燃起了一堆兒柴火。那堆兒柴火不是單單照亮了整個(gè)庭院，也照亮了他們的心里。孩子們興致勃勃地圍著柴火堆兒放鞭炮，一枚枚炮響，對(duì)大人來說是一分希望、一分憧憬。

室外是鞭炮聲陣陣，灶房?jī)?nèi)霧氣騰騰，煮餃子正忙。除夕的這頓俗稱年夜飯的餃子最重要了，它是“年”的核心，講的是團(tuán)圓?！坝绣X沒錢回家過年”，“遠(yuǎn)隔千山萬水擋不住奔家過年的腿”。不論是在外地工作、還是出差，都必須提前趕回來，一個(gè)都不能少。

全家人圍坐在一張炕桌上吃餃子時(shí)的其樂融融，那感覺就如同圓了夢(mèng)、實(shí)現(xiàn)了美好的愿望。尤其哪個(gè)孩子們吃到了包有硬幣的餃子，他樂得都能蹦起來，就跟真要發(fā)財(cái)似的那樣高興。

父母給孩子買雙新襪子、買根新頭繩或買盒胭脂粉就算是過年最好的禮物了，紅包是很少發(fā)的。有一年媽媽給我們發(fā)紅包的事我仍記憶猶新，媽媽說“今年農(nóng)業(yè)獲得了大豐收，咱家在生產(chǎn)隊(duì)分的紅挺多的，我也給你們發(fā)點(diǎn)壓歲錢，一人一元，都有份?！币彩悄且荒?，我吃完餃子去給我的大伯父、大伯母磕頭，大伯父除給了我糖果和凍梨外，還破例賞了我一元錢。一共兩元了，這是我記事以來最大的收獲，我興奮了好幾天。

放完鞭炮、吃完年夜飯、直系親屬的晚輩給長(zhǎng)輩磕完頭后，東西院和前后院的就湊合在一起了。打麻將牌、玩兒撲克、聽故事，直到天明。我們小孩兒都硬撐著不睡，說是一夜精神能一年精神。

初一一大早，屯里屯親之間都要互相拜年問候，我還沒醒，秧歌隊(duì)就到了家門口……

說是三六九往外走，現(xiàn)實(shí)中初五前一般都不往外走。初五是禁忌最多的一天，過了初五才可破，所以叫“破五”，“ 破五”也是要吃餃子的。

到了初六小鎮(zhèn)的供銷社，各類店鋪、飯館、旅館都恢復(fù)正常營(yíng)業(yè)了，慶賀放鞭炮就又掀起了一個(gè)高潮。這天連嫁娶都可以進(jìn)行了，我們的婚禮就是初六舉辦的。至今仍沒忘岳父定日期時(shí)的焦急，他說：“初五前辦不太好，初六挺好，“六”代表大順，那就定初六……”果然，我們的小日子過得一直很順！

初七、還有十七、二十七是“人”的日子，這三天都要吃面條。面條象征繩子，能把人的腿綁住，把腿綁住了，人“走”不了，就平安了。我媽媽為啥格外在意初七的面條？后來我明白了，初七的面條是專門綁孩子腿的，在她老人家那兒別的事可能忘，這件事決不能忘！

一晃正月十五元宵節(jié)到了，顧名思義元宵節(jié)應(yīng)吃元宵。北方的農(nóng)村大都不種糯稻，哪會(huì)有做元宵的？這樣就都改吃餃子了。

元宵節(jié)的“令”也不少，除夕放鞭炮，十五放煙花；全屯老小都要出門去冰上走走、再滾幾下，接著折回幾根樹上的干枝條，意為“祛病”“來財(cái)”；盡管高懸的明月把大地照得如白晝，室內(nèi)外所有的燈也都要全點(diǎn)亮。此外還要到已故去的親人墳前去送燈，燈是用白面做的，把和好的白面捏成碗狀，然后裝滿豆油，再用棉花做跟燈芯。送燈忌諱用蠟燭，傳說用蠟燭下代會(huì)出現(xiàn)光棍。為這事我還擔(dān)過心，也曾暗暗感謝過我老爹，是我老爹沒送蠟燭，我這輩子才沒打上光棍！

由父母?jìng)兊目嘈拇蛟欤谝粋€(gè)接一個(gè)的系列“說道”中，“年”的每一天都有故事，每一天都是那么的多味兒、那么的多彩……

時(shí)代在變遷，過年也在變遷，它又增加了許多新的內(nèi)容。人的生活水平提高了，吃的方面天天像過年，孩子們對(duì)過年也不像從前那樣盼了。

說不清過去的“年”擁有什么，現(xiàn)代的“年”缺少什么，在物質(zhì)和文化極大豐富的今天，我依然懷念正漸行漸遠(yuǎn)的那種別樣濃的年味兒！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vucjpkqf.html