叫吳標(biāo)這個名字的人，好像很多，我知道的就有6個。一個是我市人事局的辦公室主任；一個是“糞頭”，就是清管所主任；還有一個他的老婆是送牛奶的，有時老婆不能送，比如做小月子、每月例假來了，他也替老婆送幾天……我說這些干什么？還是來說說我的朋友吳標(biāo)吧。

吳標(biāo)是將近三十年前，我在商干校的同事。他一九五八年考入上海外語學(xué)院俄語系，其時，蘇聯(lián)還是我們的老大哥。一年后，中蘇關(guān)系徹底破裂，學(xué)校俄語系撤消，他被轉(zhuǎn)到上海師范學(xué)院中文系。一九六二年畢業(yè)，分到上海嘉定縣一所中學(xué)任教。學(xué)校一個領(lǐng)導(dǎo)搞男女關(guān)系，被他撞見，后又多次以語言冒犯領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)年，黨的八屆十中全會，提出“千萬不要忘記階級斗爭的”口號，他被打成現(xiàn)行反革命，開除公職，遞解回鄉(xiāng)。他是獨(dú)子，母親早亡，家中只有一個老父，他當(dāng)了一名搬運(yùn)車夫。后與一個與他經(jīng)歷相仿的女子結(jié)婚，生一子。十一屆三中全會以后，他的冤案昭雪，落實(shí)知識分子政策時，他說要“歸隊(duì)”，就于一九八0年分到了我市商業(yè)干部學(xué)校。

他的外表，看上去就象一個搬運(yùn)工人，那是二十年艱難歲月烙下的痕跡。他在大學(xué)學(xué)的是語言文學(xué)，可是后來，卻連說話都顯得困難，結(jié)結(jié)巴巴，語無倫次，未開口臉先漲得通紅。他曾告訴我，當(dāng)年被押送回鄉(xiāng)時，他大學(xué)四年的書本，全部落入長江。以后，生活的重負(fù)，精祉的折磨，他又哪里有心情、時間，去重溫那優(yōu)美的普希金、果戈理和托爾斯泰，吟誦那漢魏辭賦、唐宋詩詞。二十年里，他是一個被監(jiān)管的勞動改造對象，甚至連一個堂堂正正的搬運(yùn)工人都做不到。工人們瞧不起他，欺侮他；他也瞧不起那些搬運(yùn)工人，永遠(yuǎn)融合不到那個群體中去。長期在那種境遇中生活，他變得極其孤獨(dú)、卑怯、敏感，逆來順受，苦挨時光。

但是，那時他有著一個溫馨的家。他的年老的父親，在貧病交加、憂憤郁結(jié)中去世。他和愛人，相依為命，相濡以沫；他的兒子，是他的歡樂，他生活的全部希望。那個家，就象隆隆寒冬里的一團(tuán)爐火，給他帶來無限溫暖，漫漫長夜里的一盞燈光，慰籍著他那顆悲涼的心靈。然而，當(dāng)苦難結(jié)束，他準(zhǔn)備開始創(chuàng)造新的美好生活的時候，他的那個溫馨的家，卻發(fā)生了變故。他的愛人也和他一樣，落實(shí)了知識分子政策，安排到一個國營企業(yè)當(dāng)會計(jì)，卻在很短的時間內(nèi)，和她的科長――一個有著愛人、孩子的男人，發(fā)生了戀情，并且向他提出離婚。他非?？鄲?，常常神情黯淡地坐著，沒有人可以訴說，二十年的生活，他已不再相信任何人。終于，在一九八一年寒假前，他呑吞吐吐對我說了此事，并請我春節(jié)期間到他家去，他說：“這二十年，我沒有一個朋友，也從來沒人到我家來。你來，我愛人就會對我另眼相看?！贝汗?jié)期間，我?guī)е鴲廴撕蛢蓚€月的兒子，到他家去了。他大喜過望，顯得容光煥發(fā)。見到他愛人，我立即想起，“文革”以前，城西有一個加工面粉的小店，她就在那個店里開票收費(fèi)，也當(dāng)工人，常常是滿頭滿臉的面粉。她原是我們地區(qū)食品?？茖W(xué)校的學(xué)生，一九六0年畢業(yè)后，分配到地區(qū)商業(yè)部門當(dāng)會計(jì)，那在當(dāng)時可是一個金光燦爛的工作??！可是不久，國家為了緩解三年自然災(zāi)害帶來的經(jīng)濟(jì)壓力，動員城市干部下放，她成份不好，因此失去工作。我說：“我父親那時是食品學(xué)校副校長?！彼纯次艺f：“想起來了，你父親那時剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，天天早晨帶我們出操，你那時才三、四歲，常跟著我們隊(duì)伍跑。”她生得很文靜，說話時還有點(diǎn)羞怯，衣著簡樸、整潔。我想，這樣的女人，輕易不會動情，可一旦墮入情網(wǎng)，卻是很難自拔的，吳標(biāo)的婚姻看來難保。我們離開時，吳標(biāo)送我們出來，千恩萬謝，簡直是卑躬屈膝了，他愛人跟在后面，望著他，滿臉鄙夷。寒假結(jié)束后，他的情緒似乎好了一些，問他，說最近沒有再跟他提離婚的事。又過了一段時期，一天他告訴我，他愛人和那個科長的事，被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，愛人受了處理，被調(diào)到車間當(dāng)了工人。他很為愛人抱不平，說：“那個科長反倒一點(diǎn)兒事也沒有?！蔽艺f：“未必是壞事，這樣，或許她會對那個科長心生怨恨。”

吳標(biāo)在商干校，不到兩年就調(diào)走了。一九八二年放暑假時，他對我說：“我要利用暑假時間，好好讀點(diǎn)兒書?！苯形医o他開個書單，然后背了一大抱書回家了?？墒?a target="_blank">秋天開學(xué)時，他沒有再來。調(diào)走的原因有二：一是他實(shí)在不能教書了。那兩年，他常說兩句話，一句是我要努力多讀點(diǎn)兒書，把失去的時間補(bǔ)回來，另一句是我這輩子沒希望了，我的希望全在兒子身上了。他經(jīng)常制訂學(xué)習(xí)計(jì)劃，但從未認(rèn)真地讀過一本書。讓他當(dāng)教務(wù)員、圖書員，又不高興。二是人際關(guān)系很差，幾乎很少有人讓他滿意，也很少有人對他滿意。他氣量狹小，疑心重，常懷疑別人在背后講他壞話，別人講話也常懷疑是影射他。他不會騎自行車，有一次，校長叫他早一點(diǎn)下班，他聽了不言語，憋了幾分鐘，憋得滿臉通紅，然后突然發(fā)作道：“如果你們看我不順眼，就將我調(diào)走，不要這樣陰陽怪氣！告訴你們，我是落實(shí)知識分子政策分來的，誰也無權(quán)將我趕走。”學(xué)校多次到局里要求，終于將他調(diào)走了。他調(diào)去的地方，是地區(qū)五交化公司，在當(dāng)時計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時代，那是一個金子般發(fā)光的單位，我想，他去那里，也不算委屈他了。但是他在那里仍然混得不如意，先在人事教育科，負(fù)責(zé)職工教育，后降至倉庫當(dāng)保管員，不久，又降為倉庫門衛(wèi)。那個倉庫很大，在離城十幾里的地方，面臨一條大河，河對岸，是食品公司的家禽場，頗為荒涼、冷清，他就日夜住在那里。白天，坐在河岸上，望著日夜不停流淌的河水，望著河里東來西往的航船，船上的船夫船婦，望著遠(yuǎn)處的白帆、白云；夜晚，伴著四野的寧靜和黑暗，在一盞黯淡的燈光下聽著輪船的汽笛，船上水手的吆喝和對岸家禽場的雞鳴，默默度著時光。

一晃十余年過去了，我再次見到他，是在一九九五年，他顯得很蒼老。他告訴我，公司倒閉了，他失去了工作，要等到退休以后，才能拿到養(yǎng)老金。又生了一場大病，剛開過刀。神情很是悲淒，躲避著我的眼光。我想起他的愛人，未好問，在這樣艱難的處境中，不知他們是否還能相濡以沫。我又想起他的兒子，那是他的全部希望，他告訴我，兒子大學(xué)畢業(yè)以后，也分到了五交化公司，是當(dāng)時公司里唯一的本科生，春風(fēng)得意?？墒牵F(xiàn)在也失業(yè)了。三十多歲，還沒有成家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

的確如此，那時，大學(xué)本科生還是鳳毛麟角，在商業(yè)系統(tǒng)，一個中專生就很了不起了。八十年代落實(shí)知識分子政策時，凡中專以上學(xué)歷的，全部提拔為領(lǐng)導(dǎo)。內(nèi)聯(lián)廠有一個獸醫(yī)，一下子當(dāng)了廠長；另一個獸醫(yī)，也被當(dāng)作人才調(diào)到市商業(yè)局當(dāng)政工科長，后來當(dāng)了副局長；商校一個因超生受處分的團(tuán)委副書記，中專師范生，一下被提拔為市商業(yè)局長，后又到縣里當(dāng)縣長、縣委書記，直至當(dāng)?shù)礁笔虚L、市委副書記；飲服公司還有五十年代畢業(yè)于人民大學(xué)的大學(xué)生，被省商業(yè)廳專門當(dāng)作人才挖走了。而輪到他兒子時，風(fēng)水又轉(zhuǎn)過來了。他說：“我的命運(yùn)怎么這樣不幸，我大學(xué)畢業(yè)，趕上搞階級斗爭，兒子大學(xué)畢業(yè)，趕上改革開放……”竟哽咽淚下，泣不成聲。

如今，又過去20多年，我沒有再見到他。他那次患的是食道A，不知他還在不在人世。他的一生，是不幸的一生。但時代的浪潮，總是洶涌起伏的，沒有避風(fēng)的港灣，沒有泊舟的小島，只有投身洪流，搏擊風(fēng)浪，無論沉浮榮辱，順境逆境，都要勇對人生，不墜心志，才能創(chuàng)造美好的生活。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vtqcrkqf.html