兒子從小就跟我提議：媽媽我想養(yǎng)寵物，最好是一只貓。我斷然拒絕：不行。原因有很多——家里地方小，沒有給小動(dòng)物撒野的地；我愛衛(wèi)生卻很懶，我永遠(yuǎn)成不了一個(gè)辛勤的鏟屎官，但是感官上又容不得一點(diǎn)臟；還有就是我膽小，容易被小動(dòng)物嚇到。所以兒子的養(yǎng)寵物愿望不可能實(shí)現(xiàn)。

其實(shí)，在我的世界里，從出生就有貓。記得特別小的時(shí)候，經(jīng)常半夜聽到貓那凄厲的叫聲，尤其是春天里。我縮在母親懷里，顫聲問：“貓的叫聲怎么這么可怕呀？媽媽，我怕！”母親緊緊攬我入懷，笑著告訴我：“乖，別怕，那只是兩只貓?jiān)诖蚣??！遍L大后，知道那是貓?jiān)凇昂看骸?、求偶，不過，仍然感覺那聲音很刺耳、恐怖。

我家一直喂養(yǎng)著貓，我家的貓似乎都很貴族。叔叔總是會(huì)去弄一些新鮮的魚煮熟給它吃，把它養(yǎng)得毛色純粹、明亮。它也變得特別挑食，只愛吃肉類的湯泡飯，尤其是魚湯。它從來不亂咬東西，不過抓老鼠的本領(lǐng)也不是很牛逼，因?yàn)槲壹译m然養(yǎng)著貓，但晚上仍然有老鼠活動(dòng)，只是不太猖獗。雖然貓和我之間從來無“交流”，當(dāng)時(shí)的我覺得它有時(shí)還是可愛的。它靜靜地躺在地上，閉著眼睛呼呼大睡；或者安靜地坐著，用爪子沾著自己的口水在頭部蹭來蹭去，就像人類給自己洗臉的模樣；這些時(shí)候，像極了一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的大家閨秀。還有更讓我好奇地就是它那對眸子，一只像一顆藍(lán)寶石，另一只卻是黃寶石；當(dāng)光線昏暗時(shí)，它的瞳孔特大；而正中午時(shí)，那瞳孔就只有一條線了，所以貓給我一種很精靈的感覺。有時(shí)候它還蠻有趣，偶爾不知道它從哪個(gè)角落里抓著了一只老鼠，急忙忙叼著來到有人的地方，也不急著弄死、吃掉，而是放在自己面前把玩，好像就是為了向主人炫耀——“看到?jīng)]，我可不是吃白飯的，我還是會(huì)抓老鼠的… …”

并且，我還發(fā)現(xiàn)貓媽媽在哺乳期，絕對禁止人類接近它的幼崽，只要被人發(fā)現(xiàn)了它的窩，立馬就會(huì)用嘴把它的幼崽一只只叼走，挪到更加隱蔽的地方去，而且它會(huì)變得特別兇惡，惹急了它還會(huì)咬人。

那時(shí)，我家貓生的崽子總是很緊俏，隔壁鄰居們都會(huì)來買。農(nóng)村有諺語：貓來窮，狗來富。所以，別人家想要貓必須花錢買，不能送。當(dāng)然，我家也只是象征性地收一點(diǎn)點(diǎn)錢。所以，在我的童年世界里有貓，但貓的世界我不懂。

貓的世界我不懂，但貓卻實(shí)實(shí)在在嚇哭過我兩回。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

第一次被貓嚇著是剛參加工作。我的辦公室在二樓的最盡頭，門正對著檔案室。檔案室我?guī)煾祹е以谀硞€(gè)烈日曝曬的夏日白天進(jìn)去過一次，走進(jìn)去感覺特別陰冷、空洞、靜謐，關(guān)上燈就黑乎乎的，伸手不見五指，特別像影視劇里的停尸房，那一排排的檔案柜里就是一具具尸體。門一關(guān)上，我就覺得偌大的檔案室里會(huì)充斥著無數(shù)不可名狀的東西。

晚上在辦公室專心致志地背字盤，機(jī)械打字機(jī)的字盤表。突然就莫名其妙地想起白天進(jìn)檔案室的情景，心里發(fā)麻，打算開門回宿舍。門一開，一對泛著綠光的、幽靈般的眼睛瞪著我，然后一聲刺耳的尖叫聲“喵——”，一個(gè)小小的黑影嗖地一下從過道的小窗里竄了出去！著實(shí)把我嚇得不輕，心臟幾乎從嘴里蹦了出來，死勁哭了，條件反射一下就“砰”地關(guān)上門，跑到窗邊推開窗戶，大聲叫喚：“嗲嗲，救我！”（辦公室的窗子正對著單位大門，晚上是一個(gè)嗲嗲值班。）

那個(gè)嗲嗲不知道辦公樓發(fā)生了什么事，立即跑到我窗戶底下，問我。當(dāng)我把剛發(fā)生的一切斷斷續(xù)續(xù)說給他聽，他笑著安慰我，“傻閨女，別害怕，那應(yīng)該只是隔壁招待所里養(yǎng)的一只貓?！睆哪且院?，再不敢夜晚一個(gè)人在那個(gè)辦公室呆了。后來沒多久，很慶幸我的辦公室搬出了那棟陰森的樓。

第二次是在老公的老屋里。

那是一個(gè)冬夜，睡到半夜，我突然感覺窗戶外有動(dòng)靜，死勁睜大眼睛望向黑乎乎的窗戶外，沒看到任何異象；我張著耳朵聽，“咚”的巨響來自廚房的方向，我跟著一聲尖叫！因?yàn)槟菚r(shí)公公剛?cè)ナ啦痪茫姆块g就在廚房后邊。我是個(gè)無神論者，但是我還是很害怕。我的叫聲過后，傳來那邊偏房婆婆的高聲問：“怎么啦？”我不敢再出聲，輕輕搖著老公，他睡得很沉居然沒醒，我就躲被子里偷偷哭，再也不敢高聲，擔(dān)心婆婆會(huì)跑廂房里來問，那就尷尬了。整整一個(gè)晚上，再也沒睡多少名堂。

第二天清早，婆婆很關(guān)心地問我昨晚怎么了？我說，不曉得是什么東西進(jìn)廚房來了。婆婆笑道：“還不是貓，把水缸蓋掀翻了！”原來如此，又是一場貓給我的驚嚇。

所以，在我的骨子里，我其實(shí)不喜歡貓。并且感覺兒子受日本動(dòng)漫影響很大，一個(gè)大男孩居然想著養(yǎng)貓，太讓我不可思議。于是找來村上春樹關(guān)于描寫貓的書來讀，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他把貓的所有可愛、優(yōu)雅的形態(tài)都描寫了出來，讓我無法不認(rèn)可，不得不服，在他的眼里，貓就是一頑劣的小孩，淘氣卻憨態(tài)可掬，雖然我現(xiàn)在至少不討厭貓了，但貓的世界我依然不懂，或許我就是一個(gè)冥頑不靈的人吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vtcgskqf.html