埂頭埠,記憶沉香
埂頭埠,不過是富春江畔一個(gè)普通自然村,三十年前常住村民也就二十余戶,與沿岸村莊相比算是最小的。然而它幾乎占據(jù)我少年的全部記憶,一路走來,那些記憶不曾遺失,年月更替,反而記憶影像越來越清晰。
村名的由來,沒有歷史記載,僅有傳說而已。翻閱一些資料,試圖弄清其來由,終一無所獲;不過民間傳說倒是聽說不少,其中也有比較靠譜的。明清時(shí)期,杭州一帶的錢塘江決堤司空見慣,政府組織村民從埂頭埠十里外的大奇山砍伐林木后,沿山而下至田埂盡頭的江邊,并經(jīng)此運(yùn)抵杭州以備不時(shí)之需,久而久之,便成了遠(yuǎn)近聞名的抗洪木材的轉(zhuǎn)運(yùn)地。雖說如此傳說過于平淡,但我寧愿相信其真實(shí)性,它不僅揉合了歷史內(nèi)涵,更有當(dāng)年曾經(jīng)輝煌的想象。
經(jīng)年,周末回鄉(xiāng)小住已然常態(tài)。夕陽(yáng)西下繞村而行,竟然難以找尋記憶里的痕跡。先前通向村口的彎曲泥巴土路被筆直平整水泥路取而代之,看似多了習(xí)以為常的街景鬧象,卻著實(shí)少了過目不忘的鄉(xiāng)土韻味;再已難見村里的石頭瓦房,水泥鋼筋澆筑而成的漂亮洋房是村民改建的唯一選擇,貌是有了新農(nóng)村建設(shè)的整齊劃一,其實(shí)缺失了江南白墻黛瓦的閑適意境;還有,當(dāng)年石塊堆砌而延至水深處的埠頭消失無影,停泊的機(jī)帆船也難覓蹤跡。
可知否?多少次夢(mèng)回故鄉(xiāng)就有多少次埠頭的身姿,埠頭,是埂頭埠的象征,更是心目中的故鄉(xiāng)。好在,那些記憶一直儲(chǔ)存,那份美好永遠(yuǎn)守護(hù)。
鄉(xiāng)村美景,我在意原汁原味的自然美。走南闖北多年,見過不少美麗鄉(xiāng)村,不乏原始風(fēng)貌的實(shí)景,但多數(shù)留有人工雕琢的痕跡,實(shí)在是美中不足之事。記憶中的埂頭埠則全然不同,沒有絲毫刻意,一副自然的模樣。二十多棟農(nóng)舍坐北朝南,沿江以埠頭為中線一字排開。房前道地外各家各戶用籬笆圈圍起大小不一的自留地,按季節(jié)播種蔬菜;屋后走出幾步便是江邊,江堤斜坡坑洼相間,長(zhǎng)滿不知名的野草和青竹。凹凸不平的泥路自江埠石階一直向南通往鄰村,出村后小路的兩邊就是密布的稻田,“雙搶”季節(jié),農(nóng)人忙碌的身影便成了夏日風(fēng)景。夕陽(yáng)落下,農(nóng)人歸去,炊煙四起,氤氳繚繞,此時(shí)的村莊美出了真實(shí),美出了親近,因?yàn)槟鞘侨碎g的煙火氣,是生命延續(xù)的依托。
鄉(xiāng)風(fēng)民俗因時(shí)間而積淀,因地域而差異。埂頭埠“過時(shí)節(jié)”有鮮明的地方特色,僅流傳于富春江南岸幾十里的沿江鄉(xiāng)村,約起于宋元而明清最盛,一直延續(xù)至今?!斑^時(shí)節(jié)”本來就是祭祀神的日子,不過他們祭祀的不是道家的神仙,也不是佛家的活佛,“祀有功人不祀虛務(wù)神”,御大災(zāi)者或捍大患者是民眾心中的神;而祭祀的日子多數(shù)安排在閑季農(nóng)歷十月,各村有自己固定的時(shí)節(jié)日,而且沿襲不變。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
每年的農(nóng)歷十一月初三是埂頭埠確定的時(shí)節(jié)日,然而在我的記憶中,多數(shù)村民祭祀祖先,感恩先人為家族的延續(xù)和發(fā)展努力打拼,祈禱來日富足、幸福。祭祀活動(dòng)過后,全村家家戶戶大擺筵席,開門迎客;若是愿意,你可以隨意進(jìn)入一戶農(nóng)家,酒足飯飽后拍手走人,因?yàn)榇迕駛兒V信客人越多,人脈越廣,人緣也越好,更意味家族的未來興旺發(fā)達(dá)。埂頭埠村民是務(wù)實(shí)的,不迷信虛幻的神靈保佑,而認(rèn)定祖先努力是最好的庇護(hù);埂頭埠村民是樸實(shí)的,熱情好客,即使過路的陌生人也以禮相待。于細(xì)微處見高遠(yuǎn),正是“雙實(shí)”的踐行,使得不同的姓氏、不同的家族和諧共處上百年,這何嘗不是令人欽佩的人生大智慧?
有些記憶時(shí)間久了慢慢淡了、散了;而有些記憶歷久彌新,總是那樣令人難忘。埂頭埠家家戶戶門前道地串起的狹長(zhǎng)地帶,是村里十幾個(gè)同齡孩子放學(xué)或晚飯后玩耍的集聚地,在這里,可以玩“老鷹捉小雞”、“打玻璃球”、“甩雙角”,還有雪天“捉麻雀”、“滾雪球”。
當(dāng)然最有趣的是“炸魚”,其方法簡(jiǎn)單、粗暴,將炸藥包扔進(jìn)江里引爆,炸死、炸暈附近的魚,然后進(jìn)行捕撈。這種滅絕式的捕獲,在當(dāng)年監(jiān)管松散的情形下還是比較常見。炸魚的關(guān)鍵在于自制炸藥包,其制作過程并不復(fù)雜,先把炸藥裹進(jìn)油紙后捆綁于紅磚,后將雷管插入油紙下的炸藥深處,并于雷管頂端按上導(dǎo)火索,這樣就制作完成。不過制作過程很危險(xiǎn),稍不小心就可能引發(fā)事故。記得第一次組裝炸藥包時(shí),大家擔(dān)心用力不當(dāng)而引起爆炸,竟沒人敢上手,最后以“剪刀石頭布”決出勝負(fù)。當(dāng)“失敗者”用顫抖的手將導(dǎo)火索插入雷管的一刻,作為“勝利者”最大的福利,就是袖手旁觀,而且可以躲避于很遠(yuǎn)處,以保障安全。多年后,已經(jīng)在省城工作的我回鄉(xiāng)探親,再次見到“插管”伙伴,聊起往事,我奚落其當(dāng)年魯莽,內(nèi)心卻是佩服他的無畏和勇敢。
炸魚收獲大小很不確定,空手而歸也不在少數(shù),但運(yùn)氣夠好的話,被炸死或炸暈的魚浮于水面,白茫茫的一片,可以撈得一百多斤。響炸后伙伴們快速跳入江水清理江面浮魚,最后打撈炸暈水底的魚。江底撈魚考驗(yàn)水性,伙伴們?cè)妥拥浇?,用嘴先叼住一條魚,雙手則各抓一條較大的魚,然后雙腳用力踩蹬江底快速浮出水面,如此反復(fù),直至精疲力盡。
“撈蘊(yùn)草”是村里孩子喜歡的家務(wù)。埂頭埠幾乎家家戶戶養(yǎng)豬,而蘊(yùn)草是最好的豬飼料。蘊(yùn)草是沉水植物,它一般生長(zhǎng)在清澈的水底,當(dāng)富春江上游七里瀧大壩關(guān)閘退水之際,蘊(yùn)草裸露于江心沙灘上,青綠一片很是奪目。夏日的清晨,得到家中父母許可后,我可以劃著竹排向沙灘進(jìn)發(fā)“撈蘊(yùn)草”;抵達(dá)后,縱身跳入水中雙手抓住蘊(yùn)草浮葉用力往上提拔,然后分別橫放于竹排前后,并堆成兩垛,中間則預(yù)留空位站人。如果說“撈蘊(yùn)草”的樂趣在于嬉水,那么劃竹排出行則是極大滿足了孩子的虛榮心。由于江中劃排的危險(xiǎn)性,不是每個(gè)孩子都可以得到父母許可,當(dāng)岸邊伙伴們投來羨慕眼光時(shí),我內(nèi)心十分自豪,至少父母認(rèn)可自己水性不錯(cuò),而且自認(rèn)為比其他伙伴更有獨(dú)當(dāng)一面的能力。
滿載而歸之時(shí),也是觀賞一江風(fēng)景的好時(shí)機(jī)。“山青水碧畫不如”是唐朝詩(shī)人對(duì)富春江沿岸風(fēng)景的感嘆,但他畢竟是風(fēng)景的局外人,而竹排當(dāng)是一江風(fēng)月處,可以放眼觀兩岸,山和水同入眼簾,我就是畫中人,是畫面的一部分,對(duì)眼前山水的感受更為深透,也無可厚非。若是天氣晴朗,當(dāng)霧鎖解開,江面慢慢清晰,縷縷陽(yáng)光穿云破霧,于江面劃出數(shù)道絢爛金色,璀璨而不失靜謐。如此的美,如此的感受,任何文字描述皆難達(dá)意。
沿岸劃行,偶遇趣事,記憶糾纏不舍,難以釋懷。有一次,我劃著竹排歸來,岸邊一位頭戴草帽的中年男子舉著相機(jī)對(duì)著我一頓猛拍,我先是一驚,明白其用意后隨之咧嘴而笑,并擺出自以為很酷的姿勢(shì)。多年后,我離家去上海求學(xué),幾乎翻遍了大學(xué)圖書館攝影雜志,試圖有所發(fā)現(xiàn),但很是失望。事后細(xì)想,也許是我自作多情,當(dāng)年舉著相機(jī)的中年男子本不是什么攝影記者,更不是攝影大師,不過是個(gè)普通的攝影愛好者而已。時(shí)至今日,每每想起此事,遺憾還是難免。
疑惑,記憶有其難以理解的選擇性,有的記憶注定被遺忘,而有的則不然,猶如煲湯般愈來愈濃,不知不覺地融進(jìn)生命里,刻骨銘心。時(shí)光荏苒,行將耳順之年,回首過往,埂頭埠那些場(chǎng)景還是這樣熟悉,童年那些往事依然這樣親切。不論夏日難眠的夜里,還是冬日溫暖的午后,記憶片段掠過,香甜味道可以真切地感受,猶如眼前飄忽的裊裊煙香,彌漫而久遠(yuǎn)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vpqvbkqf.html