藏書記趣

郭偉

大千世界，人各有愛，進(jìn)而據(jù)為已有，珍而藏書，意在閑時(shí)慢慢地品味也。所藏何書？《史記》、《普希金詩選》、《魯訊全集》、《莎士比亞全集》等，價(jià)值上萬元。這對(duì)我等工薪族員而言，對(duì)我這個(gè)農(nóng)民的兒子而言似不相稱，但還有更不相稱者，幾成笑談，卻又令人笑不出聲來。

一

結(jié)婚時(shí)我首先向丈母娘訂做了四個(gè)大書廚，拉回家時(shí)剛排滿一面墻，上下六臺(tái)，基本可盛目前所藏之書。單說剛出學(xué)校時(shí)，我才五紙箱書。那時(shí)住單間，室內(nèi)二床一桌一凳，席子上擱床冬夏通用被蓋，床里沿及枕頭邊不時(shí)零亂地放著書。

另一架木床上，縱行排列著四五行書，經(jīng)常翻動(dòng)免不了零亂，擱置久了少不了灰塵，床邊又佇立著一人高的雕根──一條毒蛇纏著一只和平鴿，往往嚇人一跳。雖在山野，身在這書香之中，自我感覺倒還良好，也樂在其中?？刹粫r(shí)從門縫中伸進(jìn)一個(gè)頭來說：“哦，這兒是廢書收購(gòu)站”?；蛘哒f：“郭醫(yī)生，把你那書找?guī)妆疚野l(fā)個(gè)火嘛?！绷钊丝扌Σ坏?。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒讀透書，可謂廢書，如果也不能推陳出新，著書立說，當(dāng)然是收購(gòu)站，我自認(rèn)了。但他們的思路是：除了書店和廢書收購(gòu)站，哪里還會(huì)有那么多書呢？

二

大凡心愛的東西是不能輕易地借與他人的，難怪有人曾寫下告示“唯老婆和書不借”。在“有借有還再借不難”的常規(guī)意識(shí)下，顯然言重了。舀草漿為紙，印上字，訂成冊(cè)，一次印刷成千上萬，賣幾元一本，珍貴何在？書癡偏又愛書如命。但見偶然失手落地，急忙拾起，不拘泥痰，忙用衣袖輕擦慢撫，其小心呵護(hù)之態(tài)就可見一斑。

藏書人生怕借書。但常常是藏得逾緊，借書人來得逾勤，千遮萬掩，不斷把話茬開，還是被借書人輕輕松松地說了出來“聽說你書多，拿幾本回去翻翻。”對(duì)那種褻瀆的態(tài)度，不由得早在心里罵了他幾句。

至少有兩個(gè)人聽說我書多來對(duì)我說：“郭醫(yī)生，把你那書給我娃兒整幾本，反正你有那么多?！鼻也徽f書是我從牙縫里摳出錢來買的，也不說贈(zèng)書只贈(zèng)給讀書、愛書、知書、惜書的人，只說他不知書多而各不相同的道理，就足見他是個(gè)門外漢。

讀書人偏又面情軟，下的決心越大，借出去的書越多。只要借出去了，就只有自己牽腸掛肚干著急。盡管已預(yù)期，盡管千叮萬囑多珍惜，仍是一去不回?；驃檴檨磉t，或面目全非。催吧？他一天推一天，并不屑一顧地說：“不就幾本書么，值幾個(gè)卵錢?”反而顯得自己小家子氣。因此借出書去，除那幾個(gè)真讀書的志誠(chéng)君子外，不翼而飛者有之，破損殘頁者有之，污跡斑剝者有之，書上有算帳的，有記錄生活瑣事的，有寫下流話的，練草書的……直如捅得我心里一滴滴流血。

（1995年12月12日）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vpnmskqf.html