我老宅在盧集鎮(zhèn)，雖然偏僻閉塞，卻與供銷社是緊密鄰居。每天清晨，總能聞到糕點(diǎn)的香味從院內(nèi)傳來，那是供銷社的茶食房正在做條酥，炸油果。

茶食房位于供銷社的東北角，院內(nèi)立滿一口口大缸，缸內(nèi)插以竹簍，四周填滿漚制醬油的佐料。童年的我常和附近的孩子們一起溜到那里，看糕點(diǎn)師傅開爐勾火，走錘壓模，將劃好的條酥放入烘爐里烤制。

孩子們不完全是想看糕點(diǎn)師傅的手藝，大多是想聞烘爐里飄出來的香氣。那時候家家過著清貧生活，那種香氣似乎就是一種誘惑劑，能讓孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，呆呆地咽著口水。

供銷社在各個村莊都有代銷點(diǎn)，只是有些代銷點(diǎn)由于過于偏僻很少有人愿意前往，譬如盧集東邊的黃咀，范湖，西邊的迎湖，陳河，那些地方不僅道路崎嶇而且經(jīng)濟(jì)貧困。

為此供銷社的領(lǐng)導(dǎo)總會派一些能吃苦耐勞的老人們?nèi)?，這些老人都是建國初期組建過來的小生意人，我爺爺就是，他有好幾年都在盧集迎湖做代銷員。

爺爺是什么樣的人，他從來沒向街坊們炫耀過，他認(rèn)為那是自已的事與別人關(guān)系不大。只依稀聽說他早年曾去過上海到過南京，也曾花過十塊大洋一張門票看過梅蘭芳的演出，是見過大世面的人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

爺爺知道的很多，像上海灘四大流氓，南京大屠殺等等。他高高的身材略顯單薄瘦削。黝黑的臉上有許多幼年出天花落下的麻點(diǎn)。

爺爺沒有多少文化，但卻很羨慕有文化的人，他最尊重南圩的公仆大爺了。因?yàn)楣痛鬆斒潜R集唯一的秀才。據(jù)說他能雙手一齊執(zhí)筆同時寫出楷書與篆字來。

公仆大爺見多識廣，知道盧集的盧姓源于姜姓，而且知道當(dāng)?shù)氐谋R姓屬于敦睦堂，其實(shí)還有范陽堂，顯承堂等。我們盧集姓氏屬于最有文化的范陽堂一支叫敦睦，那一支出過盧植，盧照鄰那樣的文豪。

幼年的我只能聽得個糊里糊涂，直到多年后，偶爾見到清史文稿樣本中的大清乾隆為范陽郡所提“士林楷模，象賢子干，詩韻風(fēng)雅，嘆美昭鄰”我才著實(shí)一驚，原來所言非虛。

爺爺推著小車插著代銷點(diǎn)的旗幟走街串巷，一年又一年。手中撥浪鼓的咚咚響聲傳遍鄉(xiāng)村每一個角落。

記得有一首叫新貨郎的歌“哎，打起鼓來，敲起鑼來哎，推著小車來送貨，車上的東西實(shí)在是好阿！有文化學(xué)習(xí)的筆記本，鋼筆，鉛筆，文具盒......”

現(xiàn)在許多人都不相信，那時候的盧集會有這樣一個專門送貨下鄉(xiāng)的代銷點(diǎn)。查一查有關(guān)記載，又不得不傾向于歷史事實(shí)。

可以想象，那是一條極累極乏的路，貨重路窄，會耗盡你全身的氣力，每天搖著鼓唱著歌，漫漫地沿著路邊的村莊的一個個數(shù)過去，日復(fù)一日。

供銷社是主任負(fù)責(zé)制，大到人事任免，小到雞毛蒜皮都是主任說了算。主任當(dāng)然是杰出人物，管理能力，社會背景等都不能小視。他們大都是從外地調(diào)來。

當(dāng)官的不須多管外面的春花秋草，夏日冬風(fēng)。只要管好自已的供銷社，總之別人都要巴結(jié)他，要看他的臉色。他的薪水不低，生活富足，從眉宇間常看出幾絲孤傲與不屑。

主任是外地人，據(jù)說當(dāng)年也是實(shí)干家，性格也無半點(diǎn)奸猾，工作身先士卒，為領(lǐng)導(dǎo)馬首是瞻，一副孤忠之相。后終于被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，認(rèn)為他很會做事也有魄力，于是委派他來把持著整個盧集供銷社。

他可以隨心所欲地支配事務(wù)，譬如看倉庫的家業(yè)子慢聲慢語，讓他去做門衛(wèi)！邱大寶多管閑事就讓他去做清潔工！單位這幾個老頭年齡太大缺少朝氣都去做代銷員！

為了鼓足士氣還特意開了一個歡送會，其間他一再聲明只要好好干，將來你們?nèi)魏我粋€人干好了都可能來做供銷社主任。

實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，老頭們后來發(fā)現(xiàn)很多事實(shí)否定了這個希望。他們只看到許多安逸無勞的同事被升值調(diào)資，而自已卻再也走不出那個既辛苦又疲憊的代銷點(diǎn)。

爺爺?shù)故菢酚^，因?yàn)椴恍鑾啄晁麑⑼诵?，那時我父親也會抵職到供銷社，父親年輕又是村干部將來肯定會做主任......

供銷社很大，職工自然不少，其中有不少人都頂著奇怪的外號。八兩八就是這樣的人，我叫他燈二爺，他原是一個老實(shí)本分的農(nóng)民，只因他父輩是供銷社的老工人，因此在他父親退休后他就抵職來到這里上班。

有個外號倒是沒有什么，那樣便于鄉(xiāng)里人辨認(rèn)，只是名字弄得搞笑滑稽卻顯得尤為不該。盧集百姓流傳的順口溜“醬油不咸，酒不辣，一斤鹽只給八兩八，火柴晃動嘩啦啦”。說的是燈二爺賣的鹽巴一斤只給對方八兩八，至于醬油和酒肯定是摻水了，要不怎么會不咸不辣。

我曾頑皮地問過爺爺火柴一晃嘩啦啦是什么意思，爺爺說燈二爺經(jīng)常把火柴盒里的火柴梗抽點(diǎn)出去，老百姓買火柴時會拿在手中搖一搖，只要火柴盒中數(shù)量不足自然嘩啦啦作響。

說來也巧，那年分配工作爺爺卻與他分在一起，兩人同在迎湖代銷點(diǎn)。

燈二爺做生意不是很守信，但他是抵職工，爺爺卻也沒辦法。好在他老人家心胸開闊，遷就一下，認(rèn)為燈二爺并沒有造成多大惡劣影響，只是其名聲有點(diǎn)不太好聽，但只要自已本本分分，做生意誠信待人想必也不會被染黑。

盧集中學(xué)南邊有條大路，沿路向西走上七八里便是迎湖村，臨近村頭拐彎處有三間土坯草房就是爺爺?shù)拇N點(diǎn)。每天爺爺都是從這里出發(fā)，推著貨郎車，沿著村莊小路送貨到各家各戶。

代銷點(diǎn)的貨物不多，得在天亮之前趕到供銷社把貨進(jìn)來。燈二爺怕冷，更害怕起早去進(jìn)貨。每次他都哀求我爺爺說：老人家太冷了不去了吧！爺爺也不多說話只是掖了掖身上的破棉襖，拿起家什獨(dú)自一個人鉆進(jìn)了原野。

代銷點(diǎn)的事情繁忙，爺爺很難抽空回家。祖母常會帶一點(diǎn)干糧去代銷點(diǎn)看爺爺，有時也會順便帶上我。

沿途都是土路，曲折崎嶇。我那時只有六七歲，祖母攙著我的手一邊唱著民謠一邊領(lǐng)著我走，卻居然也能走上七八里地而不休息。

祖母有時看我累了就會說，前方亮晶晶地方就是你爺爺?shù)拇N點(diǎn)。我知道亮晶晶地方是煙波浩渺的成子湖，代銷點(diǎn)離湖邊不遠(yuǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，在一條白茫茫的水帶中代銷點(diǎn)就窩在那里，像一個久經(jīng)風(fēng)霜的老人。

我童年的夢大都于此白茫茫的水路勾連，那些童年的樂趣，童年的記憶，竟然都走向這樣一條漫長而又疲憊的路。

趕到小店時，燈二爺已迎出店外，他顯得尤為熱情，立即拿出一二塊條酥給我，同時將我抱在柜臺上。小店不是太大，屋內(nèi)充滿著煙酒調(diào)料的混合氣味。橫于房屋中間是一條又長又寬的磚砌柜臺，柜面由洋灰抹成，黝黑發(fā)亮像一面鏡子。

我坐在上面品嘗著燈二爺給我的條酥，那是鄉(xiāng)村人的奢侈品，是孩子們企盼的食物，品嘗著它讓我想起供銷社的茶食房，想起那些師傅們干凈麻利的技術(shù)。

祖母是個直性子，總是毫不留情地批評燈二爺，說我爺爺年齡大了讓他要勤快些，多學(xué)點(diǎn)本事將來有出息，燈二爺唯唯諾諾滿口答應(yīng)。

我讀初中時爺爺退休了，父親照例也抵職到了供銷社上班。只不過爺爺一再向領(lǐng)導(dǎo)申請讓我父親也去鄉(xiāng)下的代銷點(diǎn)，臨行前爺爺千嚀萬囑交待父親，告訴他一定要誠信為本，做事厚道。然后又反復(fù)交待代銷點(diǎn)附近哪里的路好走，哪里可以順近走到成子湖的漁業(yè)村，那些漁民需要什么樣的商品。

爺爺說的很詳細(xì)，以致每一條村莊有那些人性格豁達(dá)；那些人斤斤計較。其實(shí)爺爺說了許久父親也不大愿意下鄉(xiāng)，只是無法回絕爺爺?shù)恼\懇與殷切。

我父親上班后的三四年里一直待在鄉(xiāng)下代銷點(diǎn)，但那時間已不需要推著小車做一個走腳貨郎了，因?yàn)楦母镩_放已給鄉(xiāng)村帶來翻天覆地地變化，鄉(xiāng)村道路都修的寬闊而平坦，銷售各類商品的小店也越來越多。

父親常遇到鄉(xiāng)村人們對我爺爺?shù)膯柡?，大半輩子的餐風(fēng)露宿沿村送貨讓全鄉(xiāng)的村莊都認(rèn)識他，那些老人與孩子們每天還在等著聽爺爺撥浪鼓的聲響。而爺爺現(xiàn)在卻躲在老家的庭院中，望著天空發(fā)呆，癡癡地想著曾經(jīng)的一個個村口，一條條小路。

爺爺?shù)耐诵莨べY只有五十多元，他從不亂花一分錢，但只要是于我們姊妹學(xué)習(xí)有關(guān)的花費(fèi)他總是慷慨解囊。我曾在陶圩中學(xué)上過半學(xué)期，每星期回家爺爺總是一個勁往我兜里塞錢。

我初中畢業(yè)時，爺爺還會自已一個人走到迎湖，那里的代銷點(diǎn)早已沒有了，原先代銷點(diǎn)的房子也早已拆了，只剩下殘?jiān)珨啾诹粼谀抢?，爺爺站在那里長吁短嘆。他雖說是退休了，代銷點(diǎn)卻在他心中占據(jù)十分重要的位置。

不僅僅是代銷點(diǎn)，爺爺對迎湖的村民也是很有感情的，即便平時在家打麻將也會邀迎湖那些老朋友過來。至今猶記得，我讀體校那段時間，爺爺還為我張羅過一門親事，女孩是我同學(xué)，就是迎湖人，只是后來由于祖母與我母親存在意見分歧，致使親事最終沒有做成。

爺爺雖歷經(jīng)艱辛但身體不錯，他九十二歲時無疾而終，那時我在體校讀書不在家，直到假期回家時父親才告訴我。父親對我說爺爺臨終時叫著我的名字，讓我好好讀書將來繼承父親事業(yè)，一定要做好生意。

每當(dāng)我想起爺爺時總覺得有一種難以言說的感覺，我多年來一直困于心內(nèi)的遺憾，我沒做好生意，更沒有做過貨郎。寫到這里，我又想起了那首歌謠“哎，打起鼓來，敲起鑼來哎，推著小車來送貨，車上的東西實(shí)在是好阿！有文化學(xué)習(xí)的筆記本，鋼筆，鉛筆，文具盒......”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vnpkbkqf.html