藤 橋 車(chē) 站

上了年歲的老藤橋人大約還會(huì)記得，五十多年前，藤橋鎮(zhèn)街北口大石橋橋頭那塊長(zhǎng)滿(mǎn)苦蒿的空地上，無(wú)論刮風(fēng)下雨，無(wú)論陰晴雨雪，無(wú)論有無(wú)過(guò)往行人，總會(huì)有一位十二三歲的瘋女孩圍著地上一支土大碗跳圈圈舞。那女孩光著的扁扁腳像青蛙一樣蹦跳著，瘦削的小手在空中左右揮動(dòng)，口中總是唱著同一首歌：

我不給你講，

我不給你說(shuō)，

藤橋過(guò)去是烏溪河，

當(dāng)個(gè)兵，求生活……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

跳舞的女孩早已去了天國(guó)。烏溪河還在，藤橋鎮(zhèn)還在，老石橋還在。原先瘋女孩跳舞的空地上如今已立著一棟青瓦房。瓦房前擺幾張桌子和幾把籐椅，賣(mài)點(diǎn)茶水和煙酒雜糖。木柜臺(tái)旁邊立著的一塊黒漆水牌上寫(xiě)著：臥鋪大巴，直達(dá)廣州，東莞，溫州，柳市..... 擺滿(mǎn)紅紅綠綠香煙的貨柜玻璃上“出售暈車(chē)葯”五個(gè)大字尤其顯眼。

藤橋鎮(zhèn)位于黔之西北，南有婁山關(guān)，北有九店埡，是川黔兩省交界處一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，民國(guó)以來(lái)直到解放初期一直以出產(chǎn)藤條制品小有名氣。藤橋鎮(zhèn)發(fā)跡始于公元一九三一年川黔公路通車(chē)以后，過(guò)往客貨車(chē)輛總要在這里補(bǔ)充木炭，(那種年月汽油稀缺，大多數(shù)客貨車(chē)輛都背著一個(gè)黑乎乎的煤氣發(fā)生爐，用木炭燃燒時(shí)產(chǎn)生的煤氣作為車(chē)輛動(dòng)力，車(chē)輛上陡坡時(shí)常常因動(dòng)力不足后退翻車(chē)而致車(chē)毀人亡，而今這種木炭車(chē)已經(jīng)絕跡。)司機(jī)和乘客在這里洗洗臉上的黑炭灰，喝點(diǎn)茶水吃點(diǎn)零食，順便買(mǎi)幾張物美價(jià)廉的藤椅拴在客車(chē)頂棚上帶回故鄉(xiāng)。

如今的藤橋鎮(zhèn)已有五百多戶(hù)人家，客貨車(chē)輛禁止在人煙稠密的小街上停放，全部改在街口外大石橋橋頭停車(chē)加水休息。近幾年藤橋人外出打工，不愿到省城趕火車(chē)，老實(shí)巴交的山里人被旱碼頭上那些欺蒙拐騙嚇怕了，他們寧愿多出幾個(gè)錢(qián)在家鄉(xiāng)門(mén)口上車(chē)，不用操多少心就可以直達(dá)打工城市。于是，到廣州東莞溫州的長(zhǎng)途臥鋪大巴都在藤橋設(shè)“招呼站”方便打工族，這個(gè)名副其實(shí)的《一個(gè)人的車(chē)站》就設(shè)在大石橋橋頭。每日最早一班從四川趕水開(kāi)來(lái)的長(zhǎng)途臥鋪大巴到達(dá)藤橋鎮(zhèn)是上午十時(shí)左右，性急的山里人總是擔(dān)心大客車(chē)會(huì)提前跑了，“寧可人等車(chē)，不要車(chē)等人?！碧炻槁榱辆陀腥嗽跇蝾^大瓦房前嘰嘰喳喳說(shuō)話(huà)，他們大多是半夜起來(lái)打著火把電筒走二三十里山路在天亮?xí)r趕到藤橋鎮(zhèn)，而且家家戶(hù)戶(hù)都是一家人送一個(gè)人，說(shuō)不完的囑咐話(huà)，道不完的離別情。

雞叫三遍，水塘村村東頭周世華家的窗戶(hù)最先亮起臘黃色燈光，15瓦的電燈泡比起桐油燈亮不了多少?；锓?jī)?nèi)柴煙油煙彌漫。周世華座在灶孔前小板凳上，將柴禾一根一根塞進(jìn)灶孔。他咳嗽著，沒(méi)有一聲言語(yǔ)，任憑妻子對(duì)女兒作臨別前訓(xùn)話(huà)：

“……若果大老板請(qǐng)你去吃飯千急去不得，聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？人家學(xué)校的張老師說(shuō)過(guò)，‘自古酒無(wú)好酒，肴無(wú)好肴。’我們賣(mài)苦力掙血汗錢(qián)，不希窂那幾頓酒肉飯菜。有錢(qián)人色得很，九叔公家小菊菊丟人現(xiàn)眼，就是貪圖幾頓飯幾身花衣服……”

“媽?zhuān)∧阏€(gè)郎多話(huà)喲？我又不是三歲兩歲，煩死了。”女兒周三妹很不耐煩地說(shuō)道。

三妹正在往牛崽包內(nèi)一件一件地塞衣服，聽(tīng)媽媽嘮叨一整夜，耳朵都聽(tīng)得長(zhǎng)老螢了。

山里人外出打工，都是親戚帶親戚，鄉(xiāng)鄰幫鄉(xiāng)鄰。三妹的表嫂郭秀芝兩年前去溫州，在一家電器廠當(dāng)沖壓工。春節(jié)過(guò)后廠里招不夠工人，老板貼出通知說(shuō)誰(shuí)能介紹一個(gè)人進(jìn)廠獎(jiǎng)勵(lì)一百元，于是，這個(gè)女人就左一個(gè)電話(huà)右一個(gè)電話(huà)竄唆三妹去溫州柳市打工，并向周世華家兩口子保證：“不會(huì)讓三妹學(xué)壞，過(guò)年時(shí)一根頭發(fā)不少把三妹送回來(lái)?！?/p>

女兒要出遠(yuǎn)門(mén)，搞得一家人雞飛狗跳忙得不可開(kāi)交。水塘村距藤橋鎮(zhèn)不足五里路，依然是“半夜起來(lái)趕荊州，天亮還在大門(mén)口?！敝苁廊A老婆又是煮雞蛋又是下面條，生怕路上餓著寶貝女兒?？醇夜钒⒋纛A(yù)感到小主人要出遠(yuǎn)門(mén)了，哼哼嘰嘰叫個(gè)不停，搖著胖胖的屁股圍著三妹轉(zhuǎn)，纏得三妹動(dòng)不了一步腳。

終于要出門(mén)了，周世華病歪歪的不能走遠(yuǎn)路，由妻子一個(gè)人送女兒去藤橋鎮(zhèn)。他披著衣服倚靠在門(mén)枋上，咳嗽著對(duì)女兒說(shuō)道：“記著打電話(huà)……來(lái)?！比寐曇粲行┌l(fā)哽：“爹，你也要記著要按時(shí)吃葯，錢(qián)不夠我會(huì)打錢(qián)來(lái)。”

二月的山鄉(xiāng)，清明才會(huì)斷雪。九店埡刮過(guò)來(lái)的風(fēng)帶著陰山殘雪的寒涼。天已經(jīng)起魚(yú)肚白，看得見(jiàn)薄霧中走在前面帶路的看家狗阿呆的身影。要出遠(yuǎn)門(mén)了，三妹心緒繁雜，對(duì)窮家依依不舍，對(duì)父母牽腸掛肚，對(duì)未知生活感到畏懼，對(duì)外面世界的精彩充滿(mǎn)幻想。

“人家鐘老五打了五百塊錢(qián)給你做路費(fèi)，媽不讓你去他那里打工，就怕你們做出丟人現(xiàn)眼的事來(lái)……”周世華老婆的嘴巴一刻也停不下來(lái)。

“媽?zhuān)∧阏f(shuō)些哪樣喲？再說(shuō)我不理你了。”三妹有些不耐煩了。

“我不說(shuō)你哪個(gè)說(shuō)你？前世欠了你們周家來(lái)生賬，哪樣事不要我操心？像你爹三棒打不出一個(gè)屁來(lái)你就高興了？四鄉(xiāng)八寨出的事還少了？劉少青家蕎妹沒(méi)結(jié)婚就抱了一個(gè)小娃娃回來(lái)，丑不丑死人？慊我話(huà)多，慊我煩，上了車(chē)，你想煩也想不了?！?/p>

三妹把嘴一蹶再也不言語(yǔ)，大步流星往前趕路。

正月初七過(guò)后是打工族返城高峰，進(jìn)入二月還有人陸陸續(xù)續(xù)出門(mén)。油菜已經(jīng)起苔，菜花開(kāi)始泛黃。餓了一冬的蜜蜂不畏春寒在花間穿梭。山畫(huà)眉在抽了嫩芽的苦棟楝子樹(shù)上叫春。李花飛雪，毛桃吐苞，山鄉(xiāng)二月春心蕩漾，大地暖氣微微博動(dòng)。

相鄰的田間小路上晃著幾家人的身影，他們也是到藤橋鎮(zhèn)趕車(chē)，大包小梱，話(huà)聲不斷。

大石橋橋頭那間大瓦房頓時(shí)熱鬧起來(lái)。人們圍著空地上一堆樹(shù)疙兜火取暖，火煙裊裊，人聲喧嘩。沾親帶故的山里人幾乎都是姨媽老表親，大家都收口不談煩心家事，都在問(wèn)你家去哪里、那邊生活高不高、工錢(qián)好不好要之類(lèi)的話(huà)。

代賣(mài)車(chē)票的煙酒鋪老板湯丙仁拿著一個(gè)小本子忙前忙后登記鄉(xiāng)親們要乘座的車(chē)次，叮囑乘車(chē)注意事項(xiàng)，并用老得掉牙的手機(jī)聯(lián)系正在路途上行駛的大巴車(chē)。

長(zhǎng)年代賣(mài)車(chē)票的湯丙仁是藤橋鎮(zhèn)老幼皆知的大人物，七十多歲的老江湖精神癯爍 遠(yuǎn)在廣州天河的《省際長(zhǎng)途客運(yùn)站》老總都知道藤橋鎮(zhèn)有一位長(zhǎng)著白胡子的“老反革命”站長(zhǎng)。

湯丙仁是正宗藤橋人。十六歲時(shí)去大舅家路上被抓壯丁去了云南。因?yàn)槿诵C(jī)靈給一個(gè)軍需官當(dāng)勤務(wù)兵，三年后受長(zhǎng)官三姨太賞識(shí)，讓其去昆明聯(lián)勤總部輜汽十三團(tuán)當(dāng)汽車(chē)兵。四九年冬解放軍四野二兵團(tuán)千里馳援和平起義后的昆明，湯丙仁駕車(chē)跟隨打了敗仗的國(guó)民黨第八軍南逃越南，行至雨過(guò)鋪時(shí)得知拜把弟兄還在昆明到處找他，趁著夜色偷偷駕車(chē)逃離部隊(duì)返回昆明，正巧遇到盧漢起義后收編部隊(duì)，無(wú)意中得了一個(gè)“駕車(chē)棄暗投明”光榮身份。拜把弟兄找到了，還把拜把弟兄的彝族妹子娶來(lái)當(dāng)老婆。過(guò)了兩年被政府安排到云南省下關(guān)（今大理市）汽車(chē)運(yùn)輸總站開(kāi)車(chē)。老婆病逝后湯丙仁不愿看兒媳臉色獨(dú)自生活，剛剛退休便葉落歸根回到故鄉(xiāng)藤橋鎮(zhèn)安享晚年，獨(dú)具惠眼看中大石橋橋頭風(fēng)水寶地，建房開(kāi)店，把生意做得風(fēng)生水起。

每逢茶余飯后，特別是多喝二兩以后，滿(mǎn)面紅光的湯丙仁總要談起他前半生在云南當(dāng)兵所經(jīng)歷的異事奇聞，談到滇緬路，談到密支那，談到大理姑娘，談到彌渡女人……

當(dāng)他談到在緬甸叢林無(wú)意之中碰到野生大象生象寶寶時(shí)，老江湖繪聲繪色地說(shuō)道：“……‘轟’的一聲，好大一股血水沖出一大團(tuán)肉落在地上，那團(tuán)肉被血水沖出去三幾步遠(yuǎn)，好半天一動(dòng)不動(dòng)。老母象用鼻子去搓、去揉，去翻。嗨！你猜猜看？他娘的個(gè)冬冬，活過(guò)來(lái)了！可忴巴喳的象崽崽慢悠悠嘞站起來(lái)了！……”談到公象和母象在河水中交配情景，湯丙仁更是眉飛色舞口水四濺，把聽(tīng)稀奇的年青女子羞得低著頭趕緊走開(kāi)。上了年歲的老女人垮著臉罵他“蓮花白(卷心菜)老不收心”。

我們搞不清湯丙仁的內(nèi)心世界。他不靠?jī)号?，不續(xù)填房，遠(yuǎn)在云南的兒子千里迢迢來(lái)看他，得不到老犟牛一句好話(huà)。他只帶小重孫滿(mǎn)鎮(zhèn)上竄游，用棕葉編螞蚱逗小重孫玩，逢人便得意地夸耀自己已是“四世同堂”。

我們不知道何為人生樂(lè)趣。權(quán)力？財(cái)產(chǎn)？女人？每當(dāng)把一切都看透以后，便覺(jué)得一切都是浮云。湯丙仁說(shuō)：“昨日事，過(guò)眼云煙。明日事，水中月，鏡中花。今日事，巴巴實(shí)實(shí)?！?/p>

湯丙仁沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂，卻寫(xiě)得一手好字。不吃齋念佛，卻諳知一些佛學(xué)道理。他對(duì)老頭子們說(shuō)：“人生一世，來(lái)也塵土，去也塵土。五欲六塵，提得起也放得下，放下就是解脫?！薄叭俗錾剖拢瑫r(shí)時(shí)，事事，處處，難在久遠(yuǎn)?！碧贅蜍?chē)站是藤橋鎮(zhèn)的“新聞通訊中心”。無(wú)論外地發(fā)生任何大事，湯丙仁第一個(gè)知道。早些年，打工崽用不起手機(jī)，如有大務(wù)小事都是用打工地公用電話(huà)打到湯家煙酒店，再由湯站長(zhǎng)托人轉(zhuǎn)告到各家各戶(hù)。同樣，父母找兒女，妻子想丈夫，都由湯丙仁聯(lián)系遠(yuǎn)方的思鄉(xiāng)人，而且不收鄉(xiāng)親們一分錢(qián)電話(huà)費(fèi)。

鎮(zhèn)政府祕(mì)書(shū)小韓與湯丙仁是忘年交，有事無(wú)事他都喜歡往湯老頭煙酒鋪里鉆?！叭诵?a target="_blank">永遠(yuǎn)不會(huì)知足?！遍e談之間湯丙仁對(duì)這位涉世不深的小青年說(shuō)：“叫化子(乞丐)有叫化子的快樂(lè)，有錢(qián)人有有錢(qián)人的不開(kāi)心。窮得叮當(dāng)響的時(shí)候，眼熱有錢(qián)人花天酒地。有錢(qián)的時(shí)候，還懷念以前的窮日子；你現(xiàn)在打單身，眼紅人家小夫小妻親親熱熱，到你結(jié)婚安家以后，又想方設(shè)法偷享獨(dú)身自由?！?/p>

“前輩說(shuō)的也是。在家的時(shí)候，煩老媽嘮嘮叨叨。出門(mén)了，又覺(jué)得空空蕩蕩?！毙№n若有所思笑著說(shuō)道。

一位修行者說(shuō)：“安祥是真正的生命，心里面沒(méi)有祥和之氣的人，永遠(yuǎn)得不到幸福。有的人在得不到的時(shí)候，總是垂涎三尺，有的人在得到的時(shí)候，不去珍惜。當(dāng)一切都成為過(guò)去的時(shí)候，又開(kāi)始后悔。豈不知最珍貴的不是得不到和已失去，而是現(xiàn)在能把握的幸福。幸福的味道不是甜蜜，而是平淡。不是濃烈的芬芳，而是淡淡的幽香。在這個(gè)世界上，每個(gè)人都有自已的定位，每個(gè)人都有自己的追求。選擇適合自已的生活，便是真正的幸福。”湯丙仁老年回到故鄉(xiāng)，選擇的就是寧?kù)o，選擇的是適合自已的生活。

那位鎮(zhèn)政府祕(mì)書(shū)小韓，后來(lái)官至地級(jí)市市長(zhǎng)，親民，不貪贓枉法，把官當(dāng)?shù)们迩辶?，不能不說(shuō)得益于早年與湯丙仁在閑談之中受到的教誨，他尤其記得老頭子從一位高人那里傳抄來(lái)的“三分論”：

知人不必言盡，留三分余地于人，留些口德于已。

責(zé)人不必苛盡，留三分余地于人，留些肚量于已。

才能不必做盡，留三分余地于人，留些內(nèi)涵于已。

鋒芒不必露盡，留三分余地于人，留些收斂于已。

有功不必邀盡，留三分余地于人，留些謙讓于已。

有理不必掄盡，留三分余地于人，留些寬容于已。

有寵不必恃盡，留三分余地于人，留些后路于已。

氣勢(shì)不必倚盡，留三分余地于人，留些厚道于已。

人生一世，光著屁股來(lái)，光著屁股走。追求些什么？能帶走些什么？平平淡淡，寧寧?kù)o靜，豈不更好？

藤橋車(chē)站的這位老人，活得充實(shí)，活得快樂(lè)。你看，從四川瀘州開(kāi)來(lái)的臥鋪大巴車(chē)來(lái)了，老人頓時(shí)忙碌起來(lái)：“不要亂！莫丟了東西。人上不完車(chē)不會(huì)走。慢點(diǎn)，慢點(diǎn)……”

亂了好一陣，臥鋪大巴終于要開(kāi)了。山里人眼淚淺，車(chē)上車(chē)下，哭聲一片。“這是做啥子喲？哭得陰風(fēng)慘慘嘞。實(shí)在舍不得就下車(chē)！八九個(gè)月就回家，又不是十年八年。這是去掙錢(qián)，又不是賣(mài)兒賣(mài)女，哭得嗚哩哇啦。好你個(gè)周三妹，又哭又笑，笑個(gè)狗屁！”湯丙仁吼了幾句后對(duì)司機(jī)放開(kāi)嗓門(mén)：“走嘞，開(kāi)車(chē)！”

藤橋車(chē)站，一個(gè)人的車(chē)站，遠(yuǎn)在山鄉(xiāng)，并不寂寞。藤橋車(chē)站，人生的車(chē)站，悲歡離合，聚聚散散。只有起點(diǎn)，沒(méi)有終點(diǎn)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vmoupkqf.html