陜北農(nóng)歷的五月自然是可愛的。清香的粽子，清苦的艾葉，五彩的香包……這些色香味形俱全的元素串起流傳了兩千年的習(xí)俗。但是，私下里，作為一介凡夫俗子，我是不大喜歡五月的。最直接的原因就是，每年農(nóng)歷五月端午一到，各種煩人的嚇人的蟲子都出世了！

最煩人的是蚊子和蒼蠅。端午的陽氣助長了它們的戾氣，它們飛飛停停，不時(shí)鋌而走險(xiǎn)逗弄人一下，人恨得牙根癢癢，就是捉不到它們，最后被一口得逞，癢的就不僅是牙根了。人在夏天的小快感之一，是準(zhǔn)確地拍死一只蚊子或蒼蠅。

還有煩人的麥蛾子。它沒有蚊子那樣輕盈的舞姿，也不像蒼蠅那樣肆無忌憚地飛竄，但那笨漢一樣跌跌撞撞的撲棱，一樣可厭，它不過在裝傻，其實(shí)聰明到狡黠。它入侵的能力是如此強(qiáng)大，似乎沒有到達(dá)不了的糧食堆。每年一念及端午二字，我就神經(jīng)質(zhì)似的打開我家廚房柜子里的米面柜，黑色的油子蟲在米堆里潛伏著，麥色的蛾子從面袋壁上飛出來。再看看陳年的紅豆綠豆，底下已經(jīng)沉淀著一層屑小的排泄物，真是可厭可惡！

隨著端午的來臨，一種最令我害怕的蟲子也現(xiàn)身了，我小時(shí)候叫它千條腿，后來從網(wǎng)上知道它叫千足蟲，顯然一個(gè)意思。在我家鄉(xiāng)的山里，有很多這種蟲子。端午前后到山里去，千足蟲們像是約好了一樣從陰涼處的泥土中鉆出來，集體散步。滿山胖乎乎的蠕動，無數(shù)條腿再加上滿身詭異的紋路，簡直就是一幕比噩還噩的夢境。

如果說驚蟄的到來開啟了春天的序幕，令地下冬眠的蟲子蘇醒，那么端午的到來，就是撐起了仲夏的穹隆，讓眾蟲肆無忌憚地歌唱。古人顯然深刻認(rèn)識到這一點(diǎn)，所以把陰歷五月稱為“惡月”甚至“毒月”。為避百蟲害體，人們想盡種種辦法來進(jìn)行惡月禳疫。除了吃粽子跟祛毒無關(guān)，采菖蒲，插艾草，掛香包，哪一樣不是在驅(qū)蟲辟邪呢？至于龍舟競渡，據(jù)說民間端午最早的起源，本是春秋時(shí)期的祈龍施雨、以助農(nóng)耕。那么，駕馭龍舟，是人們在潛意識里希望自由控制龍王這只神通廣大的長角蟲吧？無論如何，駕著龍形舟在水的世界里穿行，表達(dá)的是一種暢快淋漓的歡樂，象征的是一種充滿詩意的飛翔。

有多少擔(dān)心就有多少疼愛。五月毒蟲的盛行，啟發(fā)了人們驅(qū)蟲的智慧，最直接的，是給最易受毒蟲侵害的嬰幼兒穿上五毒肚兜來辟邪。蜈蚣、蝎子、壁虎、蜘蛛和蛇，被民間認(rèn)為是最毒的蟲子，雖然壁虎并沒有攻擊性，蜘蛛看上去像一位躺在吊床里的逍遙先生，蛇，不過是長的蟲。此外，人們還相信威武的老虎可以打敗百毒，家鄉(xiāng)還有用雄黃酒在小兒額頭上蘸寫“王”字來壯聲勢。 說句大實(shí)話，我平生認(rèn)識的第一個(gè)字正是“王”字，小時(shí)候，母親給我縫制了一頂虎頭帽，老虎額頭上端端正正繡著一個(gè)“王”字，帽子的飄帶里，還縫進(jìn)了兩枚銅錢作墜兒。我的平安長大里，莫非有虎頭帽的功勞？謝謝虎頭帽！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一晃這么多年過去了，又一個(gè)農(nóng)歷五月來到人間。閑來逛逛網(wǎng)店，發(fā)現(xiàn)不僅各色香囊熱賣，傳統(tǒng)的老粗布五毒衣更是受到新生代媽媽們熱捧。一種東西，老到足夠老，是不是就成了時(shí)尚？抬頭看看窗外，草色青青，花木葳蕤，夏蔭匝地，涼風(fēng)爽神，我想，大自然的安排總是合理的，只要?jiǎng)e老犯夏念冬好、冬想夏妙的毛病，四季都是可愛的，各個(gè)節(jié)氣都充滿樂趣。再大的蟲子也擋不住季節(jié)的腳步，端午過了，夏天深了，萬物進(jìn)入了生命的繁盛期，多么美好！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vklxrkqf.html